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    En esta cuarta entrega las increíbles aventuras de nuestros personajes favoritos de Fairy Oak tocan a su fin en un desenlace que cautivará a los lectores. Fairy Oak es un pueblo mágico, escondido entre los pliegues de un tiempo inmortal, donde conviven en armonía magos, brujas, personas Sinmagia y pequeñas hadas.
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    Hasta el próximo viaje…
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    Querida hadita de nombre


    impronunciable:


    pero que con un poco de práctica aprenderé a decir, mi nombre es Lala Tomelilla y soy una Bruja de la Luz.


    Tu nombre me lo ha dado el Gran Consejo, al que envío esta carta para que te la haga llegar cuanto antes (como sabrás, a ningún ser humano le está permitido escribir directamente a una Criatura Mágica).


    He leído en tu magnífico expediente que, además de ser muy aplicada, pese a tu juventud estás dispuesta a trasladarte a reinos lejanos del tuyo. Quizá hayas oído hablar del valle de Verdellano y del pueblo del Roble Encantado; yo vivo allí. Así pues; muy lejos del Reino del Rocío de Plata.


    De todas formas, puedo asegurarte que el lugar es bonito y agradable para las hadas. Muchas de ellas, de hecho, viven aquí con nosotros y cuidan serenamente de nuestros niños.


    Dentro de algunos meses, mi hermana Dalia dará a luz a dos gemelos que, en vista de tus facultades, quisiera confiarte para que seas su tata. Naturalmente, vivirás con nosotros y recibirás una remuneración apropiada a tu labor, que, te lo digo desde ya, será a tiempo completo siete días de cada siete.


    Te adjunto algunas fotos de nuestra familia y de la casa para que el encuentro te resulte de alguna manera familiar y puedas empezar a acostumbrarte a tu nueva vida. Confío, a decir verdad, en que aceptes el encargo.


    A propósito de esto, te ruego que me contestes enseguida. El tiempo apremia y para mí es muy importante que mis sobrinos tengan una hada niñera que los haya visto nacer.


    Sí aceptas, tu trabajo con nuestra familia durará quince años, pasados los cuales serás libre de nuevo para ocuparte de otros niños. Felicitándote por tus excelentes notas y con la esperanza de tener pronto noticias tuyas, te saludo cordialmente


    Bruja Lala Tomelilla
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    LA CUARTA NOCHE


    Regreso a Fairy Oak


    LA PROMESA DE UNA HADA

  


  ¿Y ahora? Tenía que mantener mi promesa.


  
    Las hadas lo sabían, me esperaban y me pondrían a prueba. Me mirarían con ojos de incredulidad: ¿sería yo capaz?


    A mí misma me costaba creerlo.


    A mi vuelta al Reino del Rocío de Plata, las hadas habían venido a mi encuentro, festivas y sonrientes. Estaban contentas de volver a verme y ansiosas por saberlo todo del lugar donde había estado y de las personas que había conocido. En aquellos años les había escrito contándoles muchas cosas, pero resultaba claro que no las suficientes.


    Conmovida por un interés tan vivo y agradecida por poder seguir en compañía de mis recuerdos, había accedido a revelar más de mi extraordinaria experiencia en Fairy Oak.


    Había sido mi primer encargo y, por si eso no bastara para hacerlo especial, también una gran suerte para mí; pues me había llamado a aquellas preciosas tierras quien más estimaba en el mundo, la Bruja de la Luz más sabia y honorable de todos los tiempos: Lila de los Senderos, Tomelilla.


    Sabia, justa, valiente y también tierna, compasiva, leal, dotada de un sorprendente sentido del humor; la había querido mucho, y como a hijas había querido a sus sobrinitas, Vainilla y Pervinca, las gemelas que Tomelilla había confiado a mi cuidado durante quince años.


    A todos ellos —las niñas, Tomelilla, mamá Dalia, papá Cícero, sus amigos y los hijos de sus amigos—, al gran Roble, corazón del pueblo, y al valle verde y exuberante que los hospedaba les debía yo los preciosos recuerdos que, dichosamente, había decidido compartir con mis compañeras.


    Historias de amor y de aventuras, anécdotas graciosas y misterios… ¡Tenía tanto que contar de Fairy Oak! Noche tras noche, año tras año, habría podido proseguir eternamente. Hasta resultar aburrida. Y era lo que no quería. Tenía que ponerme un límite, elegir los temas en que valía la pena detenerse y centrarme en ellos.


    Con esta idea en la cabeza, había indagado en mis recuerdos tratando de descubrir qué los alimentaba, qué los hacía tan dulces e intensos… Poco a poco fui dando con la respuesta: el Amor; la Magia, la Amistad y, también, el Adiós que había tenido que decir a todo aquello.


    Cuatro temas, pues, de los que hablaría a mis compañeras, uno por noche durante cuatro veladas. Y cada uno estaba ligado a un misterio.


    Estaba preparada.


    Las hadas habían elegido la laguna como «teatro» para mis relatos. Amplia y protegida por los árboles, permitiría que mi voz se difundiera sin perderse y que ellas me escucharan todas juntas cómodamente.


    La primera noche les había revelado el secreto de un amor olvidado durante años en el fondo de un baúl y les había narrado la historia del joven Capitán Grisam, que había guiado a su Banda tras la pista de un pirata para terminar encontrando a un héroe.


    La segunda noche, mucho más relajada ya, me había sentido en condiciones de afrontar el difícil tema de la magia. Había emocionado a las hadas contándoles los deseos de una niña mágica y especial, Shirley Poppy. Mientras escuchaban su aventura, habían contenido el aliento hasta el momento en que se había producido un encantamiento que resolvía el misterio de la historia, y las había hecho felices.


    La tercera noche las había hecho sonreír Conquistado por la simpatía y la gracia de Flox Polimón, el pequeño pueblo luminoso había descubierto la teoría de los colores y experimentado la fuerza de la amistad, de la verdadera amistad.


    Sólo faltaba un relato, el que me disponía a contar, el último, después no volvería hablar de mi pasado en Fairy Oak nunca más, se lo había prometido.


    Suspiré mientras me dejaba resbalar por la superficie de una hoja; si solamente aquella noche pudiera durar para siempre… Un rayo de luna me deslumbró; tenía que ir; las hadas me estaban esperando.


    «Ánimo, ten valor —me dije—. No hay más remedio».


    Poco después volaba hacia el claro.


    Las hadas me esperaban.


    —Estáis aquí para escuchar el cuarto misterio —dije esforzándome por parecer tan alegre como de costumbre y sentándome en el centro—. Bien… A lo mejor tenéis preguntas que hacerme antes de comenzar —Ninguna pregunta—. Intuyo que estáis impacientes por que empiece… Como queráis, no perderé más tiempo entonces. Esta noche os contaré secretos de los que no os he hablado antes, o no de esta manera. Mi intención es, de hecho, que toméis parte también en esas pequeeeñas cosas, en ciertas naderías y futilidades que, junto con las minúsculas, incomparables, extrapreciosas insignificancias de todos los días, nutren hoy mis recuerdos y los vuelven especiales aún más que las grandes aventuras, las batallas y las conquistas.


    »Al escuchar esta historia descubriréis que un misterio, justo al final, queda sin resolverse. Os lo digo porque tengo la esperanza de que seáis vosotras quienes descifréis el enigma. Yo os daré todos los detalles que pueda. Espero que os serán útiles para entender cómo, al llegar a cierta edad, los niños dejan de necesitar a una hada. —Un “¡Oooh!” maravillado se alzó de la multitud luminosa—. Ocurre muy de prisa —expliqué—, un día no pueden pasarse sin ti y al día siguiente se han olvidado de que existes. Es tan triste…


    Las hadas, que habían seguido mis palabras atentamente, ahora estaban calladas y me miraban fijamente. Se alzó una mano.


    —Sifeliztúserás​decirnosloquerrás —dijo una de las hadas—, estaremos encantadas de ayudarte a resolver el extraño misterio, pero en cuanto a lo otro, bueno…, no me creo que de verdad quieras dejar de hablar de Vainilla, Pervinca y el pueblo del Roble encantado; todavía hay demasiadas cosas que contar Piénsalo bien, ¿estás segura de que quieres mantener tu promesa?


    Las hadas aún no estaban dispuestas a abandonar Fairy Oak.


    ¿Y yo?


    —Sí —contesté con una sonrisa—. Lo he pensado bien, y tampoco es fácil para mí, ¿sabéis?, pero tengo la certeza de que, si siguiera hablándoos del pueblo y de sus niños, de los Mágicos y los Sinmagia, de las flores y las olas…, tarde o temprano convertiría Fairy Oak en un recuerdo aburrido. Quiero, en cambio, que en vuestros corazones quede como un lugar dulce y preciado.


    Decirle adiós a algo o a alguien que se quiere siempre es difícil. Pero si se hace por amor; entonces se vuelve…, fácil no, pero sí… aceptable.


    Sé que pronto seré llamada para una nueva misión y estoy lista para partir de nuevo, porque, ahora lo sé, cada viaje tiene un principio y un final, y si el final nos provoca tristeza, significa que ha sido un hermoso viaje y que nuestra maleta vuelve llena de recuerdos por los cuales ha merecido la pena viajar.
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    UNO


    Noventa Días


    NOVENTA NOCHES

  


  «El abajo firmante, doctor Penstemon Chestnut, certifica el nacimiento de Pervinca Periwinkle, venida al mundo a medianoche y un minuto del 31 de octubre, y el de Vainilla Periwinkle, su hermana gemela, nacida a mediodía de la misma fecha».


  Las niñas cumplían tres meses y nosotros, después de noventa días y noventa noches de angustias y palpitaciones, empezábamos a respirar y a recuperar un poco de serenidad y de tiempo para las tareas de la casa.


  No es que las gemelas nos tuvieran menos ocupados ni, por supuesto, que hubieran dejado de ser nuestro primer pensamiento. Sólo que ahora no corríamos a la primera tos y, si oíamos un gemido, esperábamos unos minutos antes de ir volando a ver.


  ¿Qué había cambiado desde los primeros días? ¡Empezábamos a conocerlas!


  Ahora, por ejemplo, conocíamos el motivo por el que Pervinca lloraba a menudo, o se quejaba, y también sabíamos lo fácil que era hacer sonreír a Vainilla.


  Además, teníamos una especie de «metro» que nos ayudaba a medir la gravedad del llanto: ¡Cícero!


  Si el padre de las gemelas, al oír un lamento, decía «Ésa es Vi» sin levantar los ojos del periódico, significaba que podíamos seguir con lo que estuviéramos haciendo, porque, por decirlo con las palabras del cabeza de familia, «probablemente la pequeña Vi sólo quiere darnos una orden».


  Cícero era el más tranquilo de todos nosotros, Dalia la más paciente, Tomelilla la más experta y severa, y yo, sin duda alguna, la más ansiosa. No conseguía separarme de las niñas, sobre todo los primeros días. Me decía que, mientras tuviera los ojos puestos en ellas, nada malo les ocurriría, y ese absurdo convencimiento me llevaba a la certeza de que cualquier distracción mía sería fatal.


  Como suele ocurrirles a los jóvenes inexpertos, pronto salí de mi error. Sucedió más o menos una semana después del nacimiento de las gemelas y estábamos solas en casa. Ellas dormían y yo, allí cerca, leía absorta los ingredientes de una tarta. Por entonces todavía era nueva en el mundo de los humanos y todo me resultaba extraño o precioso. Las tartas de chocolate eran preciosas.


  En el silencio apacible de la habitación, sentada, se me hacia la boca agua con la deliciosa lectura («Chocolate fundido, ralladura de naranja, crema de frambuesa, nata montada con azúcar vainillada…») y me deleitaba ya, mentalmente, con el sabor de aquella exquisitez cuando…


  —¡IIIIIIIIIIHHHHHHH!


  Un grito rompió la quietud. Se me cortó la respiración y, creo, hasta se me paró el corazón. Me quedé así, sin aliento, con los ojos desencajados y los miembros rígidos, durante largos instantes. Si no hubiera sido joven y de constitución fuerte, creo que me habría muerto del susto. Pero, no sé, cómo, logré reponerme y volar hasta Pervinca, que lloraba desesperadamente.


  Roja como un tomate, cuando me vio se puso violeta y más furiosa todavía, presa de su personalísimo drama. No sabía qué hacer: le hablaba y no me escuchaba, la acariciaba y ella lloraba más fuerte… Yo estaba desquiciada. Traté de distraerla con juegos de luz y pequeños trucos mágicos; no sirvió de nada. Me asaltó el pánico. No paraba de moverme y, al hacerlo, toqué sin querer el perno que mantenía unidos los bordes de la cuna. No se salió, pero quedó en precario y dio lugar a la serie de acontecimientos que terminaron en accidente.


  Salí, pensando que tal vez Vi tuviera hambre. Bajé a la cocina en busca de la leche y, en ese momento, el perno rodó por el suelo. Los bordes de la cuna se abatieron y Pervinca, con siete días de vida, cayó.


  En los años siguientes, aquel episodio proporcionó con frecuencia a Babú la justificación de ciertos comportamientos extraños de su hermana. E incluso después de que se descubriera el verdadero origen del carácter sombrío y rebelde de Pervinca, nunca le ahorró a ésta alguna que otra indirecta al hecho de que, de pequeña, se había golpeado la cabeza.


  En mí, el suceso provocó tal maraña de sentimientos de culpa que pasaron años antes de que lograra desenredarla y perdonarme. E hizo que me tragara de un solo y amargo bocado toda mi presunción.


  Aquel día, en efecto, aprendí que no bastaba con estar allí y ser una hada; comprendí que mis poderes eran tan útiles como un sonajero o una peonza luminosa. Para convertirme en una buena niñera tenía que estudiar y practicar.


  Le puse empeño y empecé a observar los gestos de Dalia y las expresiones de Tomelilla, escuché el tono de Cícero y me fijé en las reacciones de las niñas, día tras día, hora tras hora. Y así descubrí que las gemelas eran idénticas de aspecto, pero muy diferentes de carácter, más diferentes imposible. Lo que hacía sonreír a Vainilla provocaba arruguitas de nerviosismo en la frente de Pervinca; cuando Vi dormía, Babú velaba; si una tenía hambre, la otra quería jugar; Pervinca tenía miedo de… nadie lo sabía, y eso era un problema, porque cuando empezaba a llorar, lo cual sucedía con frecuencia, no se sabía qué hacer para consolarla. Además, gritaba con tanta fuerza que, con tal de que parara, lo intentabas todo y todo a la vez: mimos, paseítos, voz pausada, cancioncitas, piruetas, silencio, luz, oscuridad, nanas, sonajero, juegos, papillas, agua sola o con azúcar, manzanilla, y vuelta a empezar. Cuando por fin se calmaba, no sabíamos cuál de las mil cosas que habíamos hecho era la que había dado resultado.


  Por el contrario, Vainilla era dulce y acomodaticia, y sus temores estaban muy claros: Babú lloraba cuando tenía hambre, cuando el tiempo empeoraba y llegaban los truenos, cuando había demasiada oscuridad en torno a ella. Además, se ponía de morros cuando perdía algo y gritaba cuando su hermana la mordía.


  Consolarla era coser y cantar: bastaba con sonreírle para que en su carita bañada en lágrimas apareciera una sonrisa. Y si yo hacía algún jueguecito de luz y revoloteaba velozmente, ella gritaba de alegría, arrugaba la nariz y mostraba la sonrisa más hermosa que la Madre Naturaleza haya inventado.


  Fácil, ¿no? Entonces, ¿por qué no funcionaba con Pervinca?


  Después de noventa días y noventa noches de estudios y observaciones, pruebas, éxitos y fracasos, empecé a comprender: Pervinca era una niña inquieta y exigente.


  Vi no lloraba nunca por un dolor de barriga, por la oscuridad o por miedo a los truenos. Se enfurecía cuando no lograba hacer algo. Era como si tuviese prisa por crecer. ¡Pervinca quería ser independiente! A veces miraba las cosas con tal intensidad, sobre todo cuando estábamos fuera, al aire libre, se sentía tan deseosa de tocar y descubrir el mundo, que casi te disgustaba no darle libertad. Por eso las nanas, los mimos, las carantoñas y las distracciones no funcionaban con ella, la hacían sentirse pequeña y prisionera.


  Para que sonriera tenías que desafiarla a aprender cosas nuevas, nuevas palabras, nuevos sonidos, ayudarla a crecer. Observaba los labios, concentrada, cuando la enseñábamos a hablar; seguía con atención nuestros gestos cuando le mostrábamos una forma nueva: una fruta, una rama, una caja. No temía los olores que les hacían poner cara de repugnancia a los adultos, ni los ruidos que asustaban a los otros niños; se sobresaltaba con los truenos, pero luego se reía y se animaba en espera del siguiente. Le gustaba asustarse y, cuando le hacía ¡BU! apareciendo de sopetón, se tronchaba de risa. Y… ah, sí, adoraba el juego de la araña: cuando veía la mano de Cícero, o la de Dalia, trepándole amenazadora por la tripa simulando ser una gran araña, Vi abría mucho sus ojazos y la agarraba para mirarla de cerca, con la esperanza de que fuera una araña de verdad.


  Estaba más fascinada por las sombras que por las luces, y no era raro que se quedara hechizada observando las sombras de los árboles que danzaban sobre las paredes de su habitación. Y mucho cuidado con cerrar las cortinas, porque empezaba a gritar.


  Una vez comprendido todo esto, las cosas se volvieron más fáciles: en un cuarto de hora lográbamos que Pervinca dejara de llorar, y en cuanto a Vainilla, si se ponía triste sabíamos que se avecinaba un temporal y recogíamos la ropa tendida.


  Teníamos más tiempo: tiempo para arreglar la casa, ocuparnos del jardín, preparar comidas decentes e incluso tartas y pastas.


  A fines de enero, Dalia y Tomelilla informaron a Cícero de su deseo de dar una pequeña recepción, informal, para celebrar el nacimiento de las niñas con los amigos. Cícero se declaró entusiasta y fijó la fecha, el 14 de febrero.


  A las cuatro de la tarde de ese día, mientras Dalia y Tomelilla se ocupaban de los últimos detalles, él estaba a la puerta esperando a los invitados, fumando en pipa y disfrutando de la última luz rosada de aquella breve tarde invernal…


  


  
    DOS


    Presentación en Sociedad


    LA PRIMERA FIESTA DE LAS GEMELAS

  


  «Cícero y Dalia Periwinkle, junto con Lala Tomelilla, comunican el nacimiento de sus hijas Vainilla y Pervinca. Para celebrar el feliz acontecimiento, el domingo 14 de febrero, a partir de las 16 horas, recibirán a familiares y amigos en “su domicilio de la calle de los Ogros Bajos”».


  Cícero había clavado la invitación en el tablón de anuncios del ayuntamiento, debajo de la previsión del tiempo que él mismo, a diario, facilitaba a los ciudadanos de Fairy Oak. Una invitación abierta, porque en las pequeñas comunidades todo acontecimiento es una fiesta y a nadie le gusta que lo excluyan. Y, en efecto, acudieron todos, o casi todos.


  A las cuatro de la tarde, la calle de los Ogros Bajos era un ir y venir de gente: había quienes, echándose aprisa un chal por los hombros, se pasaban sólo un momento trayendo zapatos y ropa que sus hijos ya no usaban pero todavía en buen estado, para regalárselos a las gemelas; y también quienes venían para quedarse y se habían puesto elegantes, con capa, sombrero, bolso y un paquete con un lazo bajo el brazo; finalmente, había quienes aprovechaban la ocasión para salir de la rutina de la vida cotidiana y venían a charlar un rato, sin olvidarse de traer una tarta, o un par de calcetines de punto…


  Con la llegada de la noche, las cintas doradas de los regalos y los broches de las capas relucían a la luz de los quinqués; las caras se iluminaban y se oían los saludos de los que llegaban o se iban.


  —Buenas noches.


  —¿Las habéis visto? ¿Son guapas?


  —¿Cómo están Dalia y Cícero?


  —¿Habéis conocido a su hada?


  Los Burdock llegaron poco después de ponerse el sol: el mago Duff, su hermano Vic con su mujer, la señora Marta, y el hijo de ambos. Por entonces Grisam tenía casi cuatro años.


  Cuando vio abierta la puerta, se precipitó adentro y corrió a asomarse a las cunas. Miró primero a una niña y luego a la otra, y arrugó la frente.


  —Son iguales —dijo, confuso.


  —Son gemelas —le explicó su madre.


  El chiquillo volvió a asomarse a la primera cuna.


  —¿Tú eres Babú o Vainica? —preguntó.


  La niña le sonrió y acompañó su desdentada bienvenida con grititos de alegría.


  —No es Vainica, cielo, sino Vainilla, con la elle de llama —le explicó la señora Marta—. Babú es su apodo, ¿sabes por qué?


  El niño dijo que no con la cabeza.


  —Porque su hermana le gritó «¡Babú!» la primera vez que la vio.


  —¿Por qué?


  —Eso deberías preguntárselo a ella.


  Grisam se asomó a la cuna de Vi para preguntárselo y recibió en la cara la gran araña negra que la niña le tiró.


  —¡Ay! —exclamó Grisam, enfadado—. ¡Ahora es mía!


  Pervinca empezó a chillar; aquel insecto de punto se lo había hecho su madre con las agujas y ella siempre se dormía chupándole una pata.


  El pequeño Burdock abrió los ojos de par en par y dejó caer la araña en la cuna. Luego se apartó tapándose los oídos, mientras Pervinca fruncía el ceño y planeaba venganza.


  —Ésta no es simpática —dijo el niño volviendo con Babú—. Menos mal que tenéis dos… ¿Dónde están los juguetes? ¡Eh, aquí hay dos espadas!


  Le expliqué a Grisam que Cícero había ido adelantando trabajo: intuyendo que Pervinca nunca jugaría con muñecas, en las noches en vela había fabricado dos espadas, una para ella y otra para él mismo, por si acaso algún día jugaban juntos.


  —¡Qué booonitas! —dijo Grisam empuñándolas—. ¿Dónde está Tommy? ¿Puedo jugar a las espadas con él?


  —Claro —dije.


  El joven Burdock y el menor de los Corbirock se pasaron toda la velada jugando a dragones y caballeros entre las cunas de las niñas, sus muñecas y los chillidos de Vi, que, estoy segura, también quería jugar.


  Los Burdock eran los mejores amigos de la familia, junto con los Polimón, que llegaron poco después.


  La señora Rosie y mamá Dalia habían sido compañeras de pupitre durante todos sus años de colegio. Luego, Dalia se había casado con el señor Cícero y Rosie con el señor Bernard Polimón. Por aquellos días esperaban a su primer hijo y, como mamá Rosie tenía un tripón enorme, Cícero se apresuró a ofrecerle el brazo para subir los escalones. Detrás, el señor Bernie sostenía un paquete que, por su forma, debía de ser el lienzo para hacer el retrato de las niñas; el señor Polimón era pintor.


  Aún faltaba doña Hortensia, la hermana de la señora Rosie; llegó poco después y justificó su retraso diciendo que había debido despachar su carta al Gran Consejo. En efecto, el 15 de febrero terminaba el plazo para solicitar una hada niñera.


  —¿Has elegido, pues? —le preguntó Tomelilla acompañándola a la sala de los refrigerios.


  —Sí —contestó la bruja y, por cómo lo dijo, se intuía que debía de haber sido un asunto bastante largo y penoso—. Llevaba una semana escribiendo y tachando —añadió, de hecho.


  —¿La conozco?


  —Sí, e incluso muy bien.


  —No me digas que…


  —Precisamente ella —confirmó doña Hortensia adivinando el pensamiento de su amiga.


  —¡Oh!, bueno, me parece una decisión…


  —¡Desatinada, lo sé, lo sé! ¿Qué quieres que te diga, Tomelilla? Soy una romántica. Pero puedo asegurarte que he pensado mucho en esta elección. Quería a la mejor, alguien que pudiera cuidar de mi sobrina como…


  —¿Como cuidó de ti y de Rosie? —la interrumpió Tomelilla—. No podría estar más de acuerdo.


  —¿De veras? Yo estaba segura de que tú…


  —Si alguna vez me dejaras terminar de hablar, querida Hortensia, descubrirías cuántos prejuicios tienes respecto a mí.


  —No son prejuicios, Tomelilla, ¡lo mío es puro terror! ¡Terror de conocer tu opinión! Sé lo severa que puedes ser cuando quieres, y yo soy muy sensible en esta cuestión. Me inquieta pensar en Flox y…


  —¿Flox? ¿Se llamará así? —Mamá Dalia, que en ese momento pasaba con la bandeja de los canapés y escuchó aquel nombre, mostró su regocijo—: ¡Es… alegre!


  —Lo ha elegido Bernard —explicó doña Hortensia—. Yo había propuesto nombres un poco más serios, clásicos, como Rosa o Eufrasia, pero a ellos no les gustaban y, a fin de cuentas, son los padres quienes deben elegirlo.


  —¡Me gusta mucho! —apreció Dalia tendiendo la bandeja a la señora—. Así que ya sabéis que es niña. ¿Os lo ha dicho nuestro querido doctor Penstemon? Es buen médico y a menudo lo adivina.


  —Casi nunca —replicó Tomelilla a su hermana menor—. A ti te dijo que sin duda una de las dos gemelas iba a ser un niño.


  —Porque Pervinca era muy vivaracha y daba patadas como un potrillo, entonces pensó que era un varón. ¿Dónde está Rosie? Quiero felicitarla…


  Dalia se alejó y la conversación entre las dos brujas se reanudó en el punto donde la habían dejado.


  —¿Por qué estás preocupada por tu sobrina? —le preguntó Tomelilla. Doña Hortensia suspiró.


  —Soy vieja, amiga mía —contestó—. ¿Sabes que tengo quince años más que Rosie? Fue un accidente. En fin, que nuestros padres no pensaban en… no habían previsto tenerla…


  —Lo he entendido, Hortensia, continúa.


  —¡Pues lo que te decía! Soy vieja y, cuando la niña crezca y entre en esa edad en que una tía debe estar presente, y lúcida, quizá yo no esté a la altura, es eso. Podrían faltarme las fuerzas o mi cabeza vagar a su aire…


  —Tu cabeza vaga a su aire desde que te conozco, Hortensia —trató de consolarla Tomelilla—. Siempre has sido una bruja muy creativa, así que yo no me preocuparía por eso.


  —Ah, te lo tomas a broma —protestó ella—. Ya verás cuando te llegue el momento… Tendrás dos niñas a las que enseñar, ¡no una, dos! Veremos entonces, cuando estés cansada y quieras descansar, y tengas, en cambio, que bajar a esa bonita y gélida Habitación de los Hechizos a dar clase… ¡Ju, ju!, me río ya. ¿Y cuando se metan en líos y te toque a ti sacarlas de ellos? Porque sabes que te tocará a ti…


  —Tienen una hada —le recordó Tomelilla. Y, mientras lo decía, me sonrió.


  —Sí, sí —dijo la futura tía de Flox—, pero tú tampoco eres ninguna niña, querida mía, tú tampoco.


  Una sombra oscureció el rostro de mi bruja.


  —No te habrás ofendido —dijo doña Hortensia, asombrada—. Oh, cielos, Lila, qué sensible te has vuelto. ¡Bromeaba, ya me conoces! ¡Sabes lo que pienso de ti, tus sobrinitas serán las más afortunadas del mundo, tendrán la mejor guía posible! Y en qué brujas se convertirán: una gloria, un…


  —No me he ofendido —la tranquilizó Tomelilla tocándole la mano en señal de afecto—. Es que, sin saberlo, has pulsado una tecla dolorosa, la más dolorosa de todas.


  —¿¿¿De veras??? —La bruja se inclinó hacia su amiga y, mirándome de soslayo, le preguntó en voz baja—: ¿Estás segura de querer hablar delante del hada?


  —Oh, con Felí no tengo secretos —respondió Tomelilla sonriéndome de nuevo—. Es más, comparte mi misma angustia. Mira, es que tengo un problema con la ley.


  La señora Hortensia se sobresaltó.


  —¿Qué has hecho contra la ley?


  —¿Yo? ¡Nada! Es la ley la que me atormenta. ¿Te acuerdas del artículo ABC, secciónD, n.23,5+6-1?


  —¿Que si me acuerdo? Desde que Rosie espera un hijo no hago más que repetírmelo. —La bruja cerró los ojos y trató de citar la ley de memoria—: «Se establece que los poderes de los magos y las brujas se transmitan sólo y exclusivamente de tíos a sobrinos. La pena para los transgresores será el confinamiento de por vida en el Bosque-que-Canta bajo forma de árbol o arbusto con raíces bien hundidas en la tierra». ¿Y bien?


  —Ese artículo tiene una excepción… —le recordó Tomelilla.


  —¡Qué puntillosa! Sí, sí, me parece que dice algo respecto a los niños geme… —Doña Hortensia se tapó la boca y abrió mucho los ojos—. «… ¡Los niños gemelos no pueden heredar los poderes mágicos!» —concluyó luego, de un tirón.


  Se hizo un largo silencio. Además, ¿qué más había que decir si la ley lo imponía?


  —¡Es una excepción! —profirió de golpe la amable señora—. Y nosotras sabemos que por cada excepción hay una ex-excepción. Ahora te la digo, ¿eh?, espera…


  —La hay, en efecto —suspiró Tomelilla—. Dice que los niños gemelos que no sean gemelos perfectos pueden heredar los poderes mágicos.


  —Bueno, entonces, ¡todo resuelto! —celebró la bruja Polimón alzando su vaso para brindar—. Tus sobrinitas han nacido con doce horas de diferencia; si eso es ser gemelas perfectas, yo soy un lagarto de diez patas. Puedes estar muy tranquila, Lila, ¡sonríe!


  —Tal vez —susurró Tomelilla—, pero de las ex-excepciones una nunca puede fiarse…


  


  
    TRES


    Chillidos, Bromas y Regalos


    NUESTROS INVITADOS

  


  «Queridísimos Dalia 9 Cícero, gracias Por vuestra gentil invitación. Iremos encantados a conocer a las niñas. Vuestros Meum y Campánula McDale».


  A mitad de la fiesta, el alcalde Pimpernel quiso hacer un discurso para darles la bienvenida a las niñas. Era muy gentil por su parte, y él le daba importancia: dijo que era su deber, que un alcalde es como un padre para los habitantes de su pueblo. De pie sobre una silla, pues, el primer ciudadano de Fairy Oak golpeó una cucharilla contra su vaso para llamar la atención de los presentes.


  —Queridos conciudadanos… —empezó a decir solemnemente.


  Bevis Corbirock, uno de los hermanos mayores de Tommy, por entonces poco más que un niño, esperó a aquel preciso momento para escupir en la crema de castañas, mientras que otro hermano suyo, Ryan, fingiendo que había perdido algo, estaba tumbado en el suelo para atisbar por debajo de la falda de las invitadas jóvenes.


  Ambos fueron descubiertos y a ambos les dio de lo lindo su corpulenta madre, embarazada de su sexto hijo y por ello más enorme y nerviosa si cabe. Se los llevó a rastras, junto con sus demás hermanos, entre las protestas de Grisam y de Tommy, a quienes les habría gustado seguir jugando como hasta ese momento.


  —Como estaba diciendo antes de que me interrumpieran —empezó de nuevo el alcalde—, quisiera dar la bienvenida a las…


  En ese punto, su hija Scarlet empezó a chillar y no paró hasta el final del discurso de su padre, y su madre no dejó ni un instante de intentar calmarla.


  Por suerte, los Pimpernel se fueron pronto y en su lugar llegaron otras personas, simpáticas.


  Por ejemplo la señora Prímula Pull, la rubicunda modista del pueblo, que, nada más ver a las niñas, las midió.


  —Dos palmos escasos —dijo asintiendo—. ¿Qué diríais si la tía Prímula os hiciera en seguida dos vestiditos nuevos? ¿Estáis contentas? Sí, sí, mira cómo se ríen, sobre todo esa de ahí, ésta es más seriecilla.


  El señor McMike, el lutier del pueblo, llegó con un cachorro en brazos.


  —Se llama Fiddle —dijo enseñándoselo a las gemelas—, tiene vuestra edad, pero ya es un granujilla, lo mordisquea todo. ¿Veis? Tiene ya dientecitos; vosotras, en cambio, aún sois pequeñas… —Vainilla se echó a reír; Pervinca, por su parte, abrió mucho los ojos y tendió los brazos para coger al cachorrito—. Cuando seáis mayores jugaréis con él, ¿eh? Y lo sacaréis de paseo…


  El herrero Martagón, un singular Mago de la Luz, trajo un precioso tiovivo de juguete de metal muy fino que él mismo había fabricado: diez caballitos azules trotaban uno detrás de otro alrededor de un gran roble y, al chasquear los dedos, las hojas del árbol se iluminaban, así como los arreos de los caballos, proyectando juegos de luces y sombras sobre las paredes.


  Casi se me olvida: antes del señor Martagón había llegado el matrimonio McDale, Meum y Campánula, dos personas adorables, muy encariñadas con los Periwinkle. Él era maestro en la Horace, la escuela del pueblo, y estaba a punto de jubilarse; ella, su mujer desde hacía cincuenta y tres años, era una excelente cocinera y una hábil arreglalotodo. Estuvieron discutiendo toda la velada, aunque sin soltarse del brazo. Él se quejaba de que ella hablaba demasiado y ella de que él bebía y comía demasiado.


  —He oído que vas a enseñar a nuestro Joe a jugar al ajedrez —le dijo Tomelilla acercándose para saludarlos.


  —El chico tiene aptitudes —contestó el profesor—. Y no quisiera, además, que me echara de menos cuando yo ya no esté en el colegio.


  El chico en cuestión tenía setenta años y desde hacía cincuenta era el conserje de la Horace. Amable y muy apegado a los niños, el señor Joe Shuanmá también había encontrado tiempo para venir.


  —Os espero, ¿eh? —les dijo a las gemelas—. Y espero que, cuando vengáis al colegio, seáis buenas alumnas y no me hagáis jugarretas.


  Como agradecimiento, mamá Dalia le trajo un pedazo de tarta y un vaso de vino.


  También la directora del colegio, la señora Euforbia Flumen, nos hizo una visita y dijo lo mismo, sólo que, en vez de «espero», dijo «sé que seréis buenas alumnas», quizá porque conocía bien a Tomelilla y estaba segura de que en casa de los Periwinkle no se descuidarían la disciplina y la buena educación.


  Por último llegó el mago Butomus Rush con dos pares de zapatitos rojos, ¡preciosos! El señor Butomus era el zapatero del pueblo, un artista de las suelas y las lengüetas. Y, como todo artista; se emocionaba cuando alguna de sus obras era tan perfecta.


  Con pasión y orgullo, mostró a Dalia y a Cícero los detalles que hacían especiales aquellos zapatitos.


  —Tocad aquí… ¿No son como un guante?


  —Oh, sí —dijo Dalia palpándolos—, muy blandos.


  —¡Pero sólidos! —puntualizó el mago—. Los niños tienen los pies de mantequilla; si no los llevan ceñidos y sujetos, tropiezan y se caen como bolos. Siempre se lo digo a los padres: «¡El primer calzado es el más importante!». ¿Sabéis lo que le pasa a una criatura cuando va por ahí con zapatos inadecuados? —Cícero y Dalia dijeron que no con la cabeza—. Caminad detrás de un carro que tenga cuatro ruedas distintas y fijaos en lo que les ocurre a los ejes… Pues bien, lo mismo les sucede a los huesos de un niño, ¡se tuercen todos!


  —¡Ay, madre!


  —Si de pequeños no andan bien —prosiguió el zapatero—, luego, de mayores, van chepados y torcidos como ramas. En fin, que con estos zapatos las niñitas andarán perfectamente. Es…, es una satisfacción, lo confieso, ¡cada uno de los chiquillos de este pueblo que camina recto y ligero ha pasado por mi tienda!


  —Oh, lo sabemos, querido Butomus —le dijo Dalia abrazándolo—. Gracias, gracias de todo corazón por estos zapatitos, ¡son preciosos, realmente! ¿No son bonitos, niñas?


  La fiesta nos resarció del cansancio y los nervios de los meses anteriores. Habíamos estado en buena compañía y los invitados se habían divertido. Cuando se marcharon de nuestra casa, la luna relucía en el cielo.


  —Ay, pobre de mí, estoy destrozada —dijo Dalia derrumbándose sobre una silla—. Cansada pero feliz, tenía verdadera necesidad de ver a los amigos, ¿vosotros no? Me parece que todo ha salido bien y las niñas se han portado de maravilla, Babú ha sonreído a todo el mundo y Vi no ha mordido a nadie, ni siquiera a Adelaida Pimpernel cuando la ha pellizcado en la mejilla. ¡Qué orgullosa estoy de mis polluelas! Ah, a propósito, tendrán hambre…


  Se levantó y, tras darnos las gracias, subió a la habitación de las niñas.


  Cícero, tarareando con la pipa entre los dientes una melodía que el lutier McMike y algunos alumnos suyos habían compuesto para las gemelas, terminó de retirar los vasos.


  —El resto lo haremos mañana por la mañana —dijo, se despidió y se reunió con Dalia.


  El día había acabado y la noche se presentaba tranquila y serena.


  Sin embargo, Tomelilla estaba inquieta.
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    CUATRO


    Tuber Pretiosissimum


    UNA VISITA INESPERADA

  


  
    «Dos cucharadas de cacao amargo, una cucharada escasa de azúcar, una cucharada de harina, tres pizcas de Tuber pretiosissimum ralladas en el momento…».

  


  –¿Qué os ocurre? —le pregunté—. ¿Algo va mal?


  Tomelilla alzó los hombros.


  —Bah… —dijo.


  —¿Tenéis alguna preocupación?


  —Me parece que no…


  —¿Puedo hacer algo?


  —Estar aquí conmigo —dijo Tomelilla y, respirando profundamente, añadió—: Tengo el presentimiento de que viene alguien.


  «¿¿¿A esta hora???», pensé.


  —¿Queréis que prepare un té o una infusión?


  Ella se acercó a la ventana y miró afuera.


  —Una infusión estará bien, gracias, Felí —contestó sin volverse. Luego, sin embargo, se lo pensó mejor—: ¡No, espera! Han pasado tantos años que casi se me olvida. Él nunca me lo habría perdonado. Ven, que te enseño…


  «¿Él?».


  Entramos en la cocina, Tomelilla rebuscó en los estantes y escogió los ingredientes para hacer chocolate.


  —Ah, pero si lo sé hacer —anuncié orgullosa.


  Ella se rió y movió la cabeza.


  —Éste no, querida.


  Trajinó con la leche, la harina, el cacao…, y yo no entendía en absoluto qué era lo diferente. Hasta que, tras retirar la cacerolita del fuego, la envolvió en un trapo y a continuación se dirigió a la Habitación de los Hechizos.


  —¡Sígueme! —dijo con inexplicable entusiasmo.


  La seguí.


  Una vez abajo, la bruja posó la cacerolita sobre un libro y se lanzó a la búsqueda de algo. El desorden de la estancia en aquel tiempo resulta algo difícil de describir; Tomelilla, igual que sus antepasados, usaba aquel antro subterráneo como almacén, en el cual había entrado de todo durante siglos y nunca había salido nada. Ella, no obstante, parecía orientarse bien entre alambiques y pilas de libros, montañas de papeles, ovillos de cuerdas, cestos, retratos, jaulas, metros y más metros de viejas telas… De hecho, fue derecha a un montón en concreto. Apartó unos retratos y dejó al descubierto un baúl. Lo despejó más, lo suficiente para poder abrirlo un palmo, y metió dentro el brazo. Rebuscó un poco por aquí y otro poco por allá y…


  —¡Ajá! —exclamó victoriosa—. ¡Aquí estás!


  Sacó una caja de latón perfectamente sellada y, mirándola como si fuese una pepita de oro, se dirigió a mí:


  —¿Tienes una lima de uñas? —me preguntó sin quitar los ojos de la caja.


  —N… no —contesté—. Pero, si queréis, la busco…


  —No importa, lo haré sin ella.


  Y, en efecto, la abrió por medio de la magia, como hacia muchas cosas cuando nadie la miraba. Un olor nauseabundo invadió entonces la habitación y a punto estuvo de hacer que me desmayara.


  —¿Qué…, qué hay ahí dentro, arroz podrido? —pregunté dejándome caer medio muerta sobre una silla.


  —No, no, el arroz es sólo para conservarlo, nos lo comeremos mañana por la noche.


  —¿¿¿Que nos lo vamos a comer??? Oooh… —El estómago se me revolvió—. Perdonadme, Tomelilla, creo que me siento mal.


  —Sí, sí, lo sé, a muchos les provoca ese efecto —dijo ella sin volverse—, pero, por si te sirve de consuelo, su sabor no tiene nada que ver con su olor.


  —No me consuela.


  —Veamos, ¿dónde…?


  La bruja hurgó delicadamente entre los granos de arroz y, cuando retiró la mano, vi que entre los dedos sujetaba un…, ¿un qué?


  —¡Tuber pretiosissimum! —anunció solemnemente.


  —¿Es…, es un veneno? —pregunté casi sin respiración ya—. ¿Pretendéis envenenar al invitado que estamos esperando, Tomelilla?


  —¡No, claro que no! Pero ¿qué tienes, Felí? Santo cielo, hadita, estás palidísima, ¿te encuentras bien?


  —Es ese olor… y vuestras intenciones…, no entiendo nada… En fin, que es un poco extraño todo lo que está ocurriendo aquí abajo y… Ay, ay, siento que me ahogo…, tiradlo, os lo suplico.


  —Ah, qué tonta soy. Pobre de ti, tienes razón, olvidaba lo sensible que es tu olfato. Resiste aún un instante, deja que ralle un poco aquí…


  Con ayuda de un cortaplumas, Tomelilla desmenuzó tres pizcas de aquel poso nauseopestilente sobre el chocolate. Inmediatamente después volvió a guardarlo en la caja, agitó un poco la mano en el aire para que se fuera el olor, me recogió con delicadeza y me llevó al jardín, al aire fresco de la noche.


  —Nos quedamos aquí un momento, así respiras y te recuperas, querida —dijo sentándose en la mecedora—, y te explico, mientras, quién creo que está a punto de llegar.


  Y así fue como me habló de un mago, un mago errante. Venía de lejos y lejos estaba yendo. Todos lo conocían y nadie sabía nada de él.


  —¿Es bueno? —pregunté.


  —Es extraño —contestó Tomelilla.


  —¿Cómo sabéis que viene?


  —Creo que es por su carga. Lo que transporta es más valioso que el oro, más valioso que el diamante y que el ámbar antiguo. Tan valioso, que su presencia crea, ¿cómo decirlo?, vibraciones en el aire.


  —¿Más valioso que el Tuber pretiosissimum? —pregunté torciendo la nariz. Ella sonrió.


  —Mucho más. Incluso más valioso que el tiempo. ¡Algo poderoso, Felí!


  —¿¿¿De verdad??? ¿Y qué puede ser más valioso que el tiempo?


  —El recuerdo del tiempo —fue su respuesta.


  Sonreí, a mi vez.


  —Vos me estáis tomando el pelo, Tomelilla —dije—. ¿Cómo se puede transportar un recuerdo?


  —Él usa un carro.


  —Un carro… De acuerdo, divertíos a mi costa, me lo merezco, soy una hada realmente tonta e ingenua y creo todo lo que me decís. Sin embargo, permitidme que os haga sólo una pregunta más, Tomelilla: aunque viajara en un velero, ¿cómo podría cargar en él un recuerdo?


  —Lo verás con tus propios ojos, hadita nada tonta pero en verdad muy desconfiada.


  —¿Lo decís en serio? ¿Veré con estos ojos míos un recuerdo del tiempo?


  —Verás cómo lo transporta.


  —Y el recuerdo, ¿veré el recuerdo?


  —No, pero…


  —Ah, lo sabía, estáis jugando conmigo.


  —No podrás verlo, pero podrás escucharlo —explicó la bruja.


  También habría protestado esta vez si un ruido no hubiese atraído nuestra atención.


  —Ahí está —dijo ella en voz baja—, ya llega.


  Sentí que el corazón me latía con fuerza en el pecho. ¿Qué iba a ver? ¿Me asustaría? De hecho, ya tenía un poco de miedo.


  Tomelilla corrió a la cocina, colocó dos tazas en una bandeja, añadió un platito con unas galletas de jengibre, servilletas blancas limpias, dos cucharillas de plata y, naturalmente, la jarrita del chocolate. Comprobó en el espejo que su blanco cabello estuviera bien recogido y también a mí me pasó revista…


  —Sí —dijo—, estás muy guapa. Vamos.


  —¿¿¿Adónde???


  —A Barbo le gusta beberse el chocolate bajo nuestro olmo. Dice que el tamaño de ese árbol le hace sentir un poco menos gigante.


  —¿Es ése su nombre, Barbo? —pregunté volando tras ella.


  —Sí —respondió ella—. ¡Barbo Tagix!
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    CINCO


    Barbo Tagix


    EL MAGO DEL TIEMPO

  


  «… Había presenciado los momentos más dramáticos y extraordinarios de nuestra región: guerras, éxodos, tomas del poder y acuerdos de paz, nacimientos, muertes, desapariciones, eclipses y terremotos…».


  Era el rey del jardín. Un árbol majestuoso, que descollaba por encima de los demás y destacaba por su gran copa armoniosa. Había crecido en un rincón privilegiado, al abrigo del viento y con el sol justo.


  A su sombra, muchos años atrás, la madre de Dalia y de Tomelilla había hecho colocar un banco, desde el cual se gozaba del magnífico panorama del mar y los bosques.


  Quien salía de casa para pasearse, tarde o temprano pasaba cerca de él. Tomelilla se encaminó por una de las sendas llevando la bandeja con el chocolate, que humeaba en el aire frío de la noche y del que yo me mantuve todo el rato lo más distante posible.


  Pronto tuvimos a la vista el olmo. A sus pies, iluminado por la luz azul de la luna, un asno blanco pacía tranquilo, indiferente al gran carro al que estaba uncido, el mayor que yo había visto en mi vida.


  Barbo estaba sentado en el banco. Miraba el mar, con las piernas estiradas, un brazo sobre el respaldo y el otro abandonado en su regazo. Fumaba una laaarga pipa, estrecha y refinada. Aspiró y la brasa chisporroteó; cuando espiró, el humo del tabaco se mezcló con el vaho de su aliento y le envolvió la barba.


  Tomelilla tenía razón: aquella figura estaba en proporción con el árbol bajo el que estaba sentada, y no sólo por su tamaño. En aquellas dos criaturas había algo que las unía y las hacía semejantes. Una antigua fuerza, un equilibrio… una promesa de eternidad.


  No se apercibió de nosotras hasta que estuvimos cerca. Tomelilla rozó una rama y entonces Barbo se volvió y vino inmediatamente a nuestro encuentro.


  —Estaba disfrutando de la belleza de este sitio y no te he oído llegar —dijo—. ¿Cómo estás, sabia amiga?


  Su voz resonó como el retumbar de un trueno lejano, profunda y potente. Si el olmo hubiese podido hablar, lo habría hecho con la misma voz.


  En pie, el mago ocultaba el paisaje, era casi tan alto como su carro e igual de robusto; su rostro estaba cubierto en buena parte por una tupida barba blanca que le bajaba hasta el pecho; en la cabeza llevaba un pañuelo de seda roja sujeto por una diadema de oro, una joya muy antigua; sus ropas eran pesadas y estaban veladas por el polvo del viaje, pero los colores que se entreveían eran llamativos y, se intuía, combinados al azar.


  —Bienvenido a Fairy Oak, Barbo Tagix. ¿Has tenido buen viaje? —le preguntó Tomelilla con una sonrisa.


  —Bastante bueno, gracias, Lila.


  La bruja dejó la bandeja sobre el banco y él siguió con la nariz el aroma a chocolate.


  —Oh, gracias por recordarlo —dijo, extasiado. Sus maneras eran curiosamente delicadas y juveniles, en total contraste con su corpulencia y su avanzada edad.


  Los dos amigos se abrazaron.


  —Estás más luminosa que de costumbre, Bruja de la Luz; uno de estos días tendrás que confesarme tu secreto —le dijo el mago.


  —Gracias, Barbo. Y tú, como de costumbre, eres demasiado amable. Ven, siéntate a mi lado y dime qué buenos vientos te traen por Fairy Oak.


  Se sentaron y Tomelilla sirvió el chocolate.


  —Mmm… —profirió él olfateándolo—, tres pizcas, ni un grano más, como a mí me gusta.


  —Se acercó la taza a los labios y bebió un largo sorbo.


  —¡Aaah, perfecto! —anunció satisfecho. Chasqueó la lengua en señal de aprobación mientras su mirada volvía a posarse a lo lejos. Se acarició la barba y permaneció así, ausente y silencioso, unos instantes. Luego, con meditada prudencia, sopesando el tiempo y sus palabras, respondió a la pregunta.


  —Quieres saber qué me trae aquí… —dijo escrutando el horizonte—. Pues bien, vengo para asistir a un acontecimiento extraordinario, querida mía, realmente extraordinario.


  —Yo no sé nada —dijo, asombrada, Tomelilla.


  —Yo tampoco.


  —Pero, querido Barbo, si acabas de decir que…


  —Turbulencias, amiga mía. Convulsiones invisibles en el aire, movimientos oscuros y misteriosos que no se ven pero que te dan en la nariz, increíbles cruces de destinos. ¿No las sientes llegar?


  —Turbulencias… —repitió Tomelilla, perpleja.


  —Turbulencias, turbulencias —confirmó Tagix—. Empezaron hace tres meses, ¡tres meses exactos! «¿Qué demonios ocurre?», me dije. Estaba recogiendo el sonido de los cascos de los unicornios de Vartz cuando tuve esa sensación, como un picor irresistible en la nariz. «Algo está tomando forma en las sombras», pensé, «¡y está a punto de trastornar el curso normal del tiempo!». He seguido las turbulencias y he acabado aquí. ¿De verdad he de creerme que tú no las oyes, Lila? Sin embargo, tanta energía en el aire no debería escapársele a una bruja tan sensitiva como tú.


  —Y no se me escapa, en efecto —protestó Tomelilla—, pero creía que eras tú. En fin, cada llegada tuya provoca «turbulencias», mi querido Barbo. Lo que transportas no pasa inadvertido al «curso normal del tiempo». Además, siento que mañana soplará un fuerte viento del este, los jacintos florecerán anticipadamente y tendremos abundantes lloviznas estivales que…


  —¡POR LAS BARBAS DE UN OGRO, TOMELILLA! —atronó Tagix—. ¡YO TE HABLO DEL DESTINO Y TÚ ME SALES CON LLOVIZNAS ESTIVALES, TUBÉRCULOS Y BULBOSAS! ¡Te digo que aquí está pasando algo grandioso, bajo este cielo, un acontecimiento que hará época!


  —Nada menos.


  —¡Nada menos, sí!


  —Qué interesante. Y ¿cuándo sospechas que ha de ocurrir ese extraordinario suceso?


  —Ya está ocurriendo.


  —Ah, vaya.


  —Esta noche se producirá otra señal.


  —¿Esta noche? ¿Aquí?


  —¡Aquí! ¡Esta noche! —confirmó el mago.


  —Y ¿qué nos aconsejas que hagamos?


  —Nada. Estar quietos.


  —¡¿Quietos?!


  —Eso mismo. Cuando no se sabe qué hacer, lo mejor es no hacer nada. Ahora probaría con mucho gusto una de tus galletas… —Como si se hubiera quitado un peso de encima, Tagix recuperó su humor alegre. Levantó el platito de las galletas y calculó con cuidado cuál era la mayor—. Me encontré con tu dragona —dijo, saliéndose por la tangente—. Revoloteaba sobre el monte Adum. Te manda saludos.


  —¿Na… Naim? —preguntó Tomelilla un tanto confundida por aquel cambio brusco de conversación—. Ah, sí, de vez en cuando viene a verme. Aunque ya quedan lejos los tiempos de nuestras cabalgadas. Pero no por eso me tiene menos cariño, ni yo menos a ella. Es una amiga valiosa mi Naim, aunque un poco… salvaje.


  —«Salvaje» es la palabra justa —comentó el mago mordiendo una segunda galleta—. Esa dragona estuvo a punto de comerme. Tuve que lanzarle uno de mis frasquitos para que me reconociera… Estos dulces son una fiesta para mi paladar, Lila. Ahora háblame de ti. Dime, ¿hay novedades?


  —¿Aparte de las que tú presientes? Bueno, sí, alguna hay…


  —Entonces no te hagas de rogar y cuéntame, ¿son como te las esperabas?


  Tomelilla lo miró sorprendida.


  Luego, recordando con quién estaba hablando, movió la cabeza y siguió contándole.


  —La verdad —suspiró— es que no sabría decir qué esperaba. Rogaba que estuvieran sanas, eso sí, y… están sanas. Son dos niñas de constitución fuerte. Es un buen principio, ¿no?


  El mago esbozó un gesto de asentimiento, pero en seguida se ensombreció y se puso pensativo; había vuelto a encender la pipa y miraba otra vez a lo lejos. Aspiró largamente el humo y por fin habló.


  —¿Son iguales? —preguntó sin volverse.


  —Muy parecidas; el ojo de un extraño no las distinguiría.


  —¿Y de carácter?


  —Opuestas —contestó Tomelilla—. ¿Lo encuentras raro?


  —Más bien interesante. ¿Cómo se llaman?


  —Pervinca y Vainilla.


  —La primera tiene una mancha, ¿me equivoco?


  Aquella palabra me asustó.


  —¡Es un lunar! —exclamé impetuosamente—. Del color de la pervinca, de ahí que su madre quisiera que llevara ese nombr… —La mirada de Tomelilla me cerró la boca. ¡¿Qué había hecho?! ¡¿Cómo me había permitido interrumpir a Su Excelencia?! ¡Qué imperdonable mala educación! ¡Qué despreciable atrevimiento! Me ruboricé y me tapé la boca.


  —Perdónala, Barbo —se disculpó la bruja—, es su primera experiencia y todavía sabe poco.


  Tagix me echó una laaarga ojeada y me hizo seña de que me acercara.


  —Sifeliztúserás​decírnosloquerrás, así te llaman, ¿no es cierto? —dijo tendiéndome la mano abierta para que me posara encima. De cerca era más enorme aún—. ¿Te lo pusieron o elegiste tú ese nombre tan largo y complicado? —De pie, en el centro de su palma, sentía su fuerza. Como cerrase el puño…


  —L… lo elegí yo, señor —balbucí.


  —Ah, sí, vosotras, hadas luminosas, sois buenas con los juegos de palabras. Y dime, ¿sabes lo que transporto en mi carro?


  —N… no, señor.


  —¿Y te gustaría saberlo?


  —Si pensáis que es oportuno, entonces sí, señor. Por lo que he entendido, tiene que ver con los recuerdos.


  —Hablábamos de ello hace un rato —le explicó Tomelilla sonriendo—, mientras te esperábamos.


  —¡Estupendo! —dijo él—. Tenemos el tiempo justo para una pequeña demostración, Vamos, ve al carro, hada, escoge un frasquito y tráelo aquí. Ojo, no pases por detrás del burro, Adagio es de paso lento pero de coz rápida, sobre todo con los, desconocidos, aunque con una hada…


  —¿Puedo coger un frasco cualquiera? —pregunté.


  —El que quieras —respondió Tagix vaciando su pipa.


  Volé hasta el carro, saludé con mucha ceremonia al asno Adagio y me acerqué a los frascos. ¡Había miles! Estaban alineados uno junto al otro, depositados sobre paja en múltiples niveles, como huevos en un gallinero. Cubrían las cuatro paredes del carro, desde las tablas del suelo hasta arriba del todo. Completamente transparentes, a primera vista parecía que sólo contuvieran agua. Un vistazo más atento, sin embargo, revelaba vida. Como el agua de los arroyos, que es límpida, pero, si la recoges con un vaso, ves que en ella habitan mil criaturas microscópicas, así era el líquido de los frascos, estaba vivo.


  Nada los diferenciaba, ni un nombre, ni un número, ni una letra; cada frasco era idéntico a los demás y tenía junto a él una pipa semejante en su forma a la de Tagix pero más pequeña, y en vez de madera, aquéllas eran de barro.


  Elegí un frasco al azar y se lo llevé al mago.


  —Oh, veamos qué traes… —dijo él ajustándose un extraño monóculo y observando el frasco de cerca—. ¡Jo, jo! —se rió al reconocer de qué clase era—. Éste es bastante divertido… —Golpeó un par de veces la pipa para vaciarla del todo y vertió en ella unas gotas de aquel líquido. Después se aclaró la voz y, delicadamente, sopló por la boquilla. El agua empezó a borbotear. Plop, plop, plop…


  Pensé que el mago quería hacer una pompa de jabón, pero de repente el burbujeo se transformó en sonido, en un sonido confuso al principio: voces distantes, voces de niños. Tagix siguió soplando, despacito, y las voces se hicieron más reconocibles. Ahora se percibía que los niños reían y cantaban, pero las palabras seguían siendo incomprensibles.


  El mago separó la boca y permaneció a la escucha.


  —Ya os había dicho que eran divertidos, ¿eh?


  —Sí, pero… ¿qué dicen?


  —¿Cómo que qué dic…? Ah, qué estúpido —dijo Tagix palmeándose la frente—, vosotras no habláis el niguluc. Son jóvenes de hace muchos años del reino de Niguluco, a varias leguas de aquí. Están celebrando que a sus corceles les están saliendo las alas y, como era tradicional en otro tiempo, bromean entre sí y se retan con frases más bien…, ¿cómo decirlo?, veamos… Bah, pensándolo bien, es mejor que no entendáis. De todos modos, eso ocurría hace muchos siglos, ahora ese reino ya no existe.


  —¿Cómo, ya no existe? —pregunté, estupefacta.


  —Una guerra —repuso él.


  —Oh, qué triste. Así pues, ¿vos conserváis los sonidos de tiempos pasados?


  —El líquido los conserva, yo solamente los recojo —aclaró el mago.


  —¿Es un líquido mágico? —pregunté.


  —Es agua. ¿Existe algo más mágico?


  —¿Y tenéis los sonidos de todos los reinos conocidos?


  —Incluso de los desconocidos, si vamos al caso.


  —¿Y de nuestro pueblo, del valle? —le pregunté.


  —¿De Verdellano? —dijo Tagix—. También de aquí tengo sonidos de guerra, son de los más antiguos que transporto. Este reino, por desgracia, ha conocido muchas batallas. Hoy está mejor, aunque las turbulencias… Bah. Ven que los oigas.


  Tagix nos llevó al carro y nos dejó escuchar los sonidos de otro tiempo: himnos de guerra, cantos de paz, voces de hombres que habían marcado la historia de la región, promesas de amor, la primera campana de Fairy Oak, el llanto del primer niño nacido dentro de los muros del pueblo, el vozarrón cavernoso de Roble, que no había cambiado desde entonces, gritos de madres regañando a sus hijos y, por último, una voz que me hizo estirar las antenas. Estaba llena de odio y hacía un vaticinio de muerte: «El equilibrio se romperá —gruñía—. La Alianza entre Luz y Oscuridad está destinada a acabar; pues está estipulado: ciento veintiún años desde hoy, ¡uno de vosotros traicionará! Yo aguardo, vosotros aguardad la tormenta…. Y luego se reía, una risa que daba escalofríos.


  —¿Quién es? —pregunté temblando.


  —¡Nadie! —cortó Tomelilla regresando al banco.


  El juego había terminado.


  El mago, en silencio, devolvió a su sitio los frascos, mientras yo, un poco a disgusto, estaba indecisa. ¿Debía esperar a que terminara o podía volar tras mi bruja? Hice ademán de irme, pero su voz me detuvo.


  —¿La segunda tiene la misma mancha? —me preguntó, gélido.


  La pregunta me desconcertó. Me volví bruscamente.


  —¡SON LUNARES! —exclamé irritada—. ¡Los niños no tienen manchas, señor!


  Él prorrumpió en una sonora carcajada.


  —¡BIEN! —celebró subiéndose al pescante—. Tienes el hada que necesitas, Lila de los Senderos, la has elegido como se debe. En el momento oportuno sabrá qué hacer…


  —¿Te vas ya? —preguntó ella recogiendo su chal.


  Tagix ordenó a Adagio que se moviera.


  —Arre, amigo… —dijo haciendo restallar una sola vez las riendas—. Me encantaría quedarme un poco más, querida amiga, pero tengo que buscar un lugar cómodo desde el que presenciar los acontecimientos. —El carro empezó a moverse lentamente.


  —¿No estarás exagerando? —le preguntó la bruja con una sonrisa. Él se encogió de hombros.


  —El tiempo nos lo dirá. Hasta entonces, gracias por tu hospitalidad y por el chocolate, sólo por él valía la pena el viaje.


  Tomelilla inclinó levemente la cabeza en señal de despedida.


  —¡Adiós, mago Barbo! —grité cuando ya se había alejado un poco—. ¡Gracias por haberme dejado escuchar los sonidos del pasado, y os ruego que perdonéis mi osadía!


  —¡Volveremos a vernos, hada! —replicó él sin volverse—. Y recuerda: la segunda es pura como el agua. ¡Y el agua guarda los secretos…!


  


  
    SEIS


    La Danza de los Árboles


    MÁS ENCUENTROS

  


  «En Fairy Oak tenía cinco amigas hadas. Sus nombres eran; Devién, Pic, Talosén, Lolaflor y Ditemi».


  Tagix se fue tal como había venido, en el silencio de la noche, dejándome pasmada y confusa.


  —¿Qué habrá querido decir? —pregunté a Tomelilla volando detrás de ella.


  Quien conoce toda la historia sabe la respuesta a esta pregunta, sabe a qué se referían las palabras del mago, porque los acontecimientos extraordinarios que siguieron constituyeron mi primer relato, hacía tanto tiempo. De todas formas, entonces no conté que habían sido anunciados, porque en aquel momento no era importante.


  Sin embargo, en esta historia, en la cual se narran pequeños hechos de la vida cotidiana, las palabras de Barbo son fundamentales. ¡Condicionaron nuestra vida! No siempre, no con la misma intensidad y no todos y cada uno de los días, pero la condicionaron.


  Los primeros tiempos vivimos en una continua espera.


  —Ya sabía yo que terminaría asustándote, mi pobre Felí —dijo aquella noche Tomelilla moviendo de lado a lado la cabeza, mortificada—. Barbo es una persona entrañable, pero siempre tiene que quitarle el sueño a alguien, si no, no es feliz. Es más fuerte que él.


  —Por lo tanto, vos no creéis que esté a punto de suceder lo que dice.


  —¿Y qué dice? ¿Tú lo has entendido, hadita? Yo no. Habla de «turbulencias», una palabra poco precisa; prevé cruces extraordinarios de destinos y trastornos que harán época, y yo digo: «Muy bien, ¿cuáles?». No lo explica. Cambia de conversación, se come una galleta y se marcha. ¿Cómo se puede saber de qué habla?


  —Entonces, ¿puedo dormir tranquila esta noche?


  —Duerme tranquila, hadita. ¿Qué más puedo decirte? Si ocurre algo, nos daremos cuenta.


  No pegué ojo.


  El hedor del Tuber pretiosissimum, la voz de Barbo, los gritos de guerra conservados en el frasquito, aquella voz que, con despiadada frialdad, anunciaba nuestro fin y aquella palabra que un mago de tal calibre no podía haber pronunciado por casualidad: mancha… Temblaba y la cabeza me daba vueltas.


  —Ah, qué extraño encuentro —suspiré acercándome a Pervinca. La pequeña dormía con los puños cerrados y el ceño fruncido, como siempre hacía. Instintivamente, le rocé la nariz y ella se despertó.


  —Hola —le susurré—. Quería decirte que siempre estaré a tu lado.


  Ella me miró con los ojos muy abiertos y un poco asombrados. Luego bajó los párpados y volvió a dormirse.


  Al otro lado de la habitación, Vainilla dormía tranquila. Me acerqué a ella también. «Pura como el agua —pensé recordando las palabras de Barbo—. ¿Se refería a ti? “… ¡Y el agua conserva los secretos!…”». La miré.


  —¿Guardas un secreto, criaturita? —le pregunté—. ¿Cómo podrías, llevando en el mundo tan sólo tres meses?


  Permanecí despierta observándolas, con las antenas alerta y sobresaltándome con cada ruido.


  Al alba, algo hizo ¡Toc! contra nuestra ventana. Me entraron palpitaciones. Cautelosamente, volé a descorrer las cortinas, a tiempo para ver un largo dedo negro acercándose para llamar de nuevo a nuestros cristales… ¡Toc!, sonó otra vez. Suspiré: era una rama del olmo. Los árboles se agitaban y sus copas ondulaban a merced del vendaval. Pero no había ningún vendaval. En aquel momento no soplaba ni un hálito de viento. Los árboles, sin embargo, se doblaban hacia aquí y hacia allá, como en una violenta y desesperada…


  —… danza —dije con un débil susurro. Habría jurado que incluso sonaba una música; agucé más el oído y… ¡Tump!, sonó el eco de un paso en el piso de arriba. ¡Tomelilla había saltado de la cama! Sus pasos nerviosos atravesaron la habitación primero en un sentido y luego en el otro, adelante y atrás, hacia aquí y hacia allá, hasta que… De golpe, el ruido cesó y los árboles se aquietaron.


  Esperé aguantando la respiración a que sucediera algo más y, mientras, la luz cambiaba fuera: el azul encendía la línea del horizonte y la atmósfera se iluminaba. Se hacía de día.


  Vainilla se despertó y en casa la vida se reanudó.


  Alguien bajó a la cocina. «Tomelilla», pensé. Dalia entró en nuestra habitación.


  —¿Habéis dormido bien? —me preguntó alegre. Me pidió que fuera a vigilar el café que había puesto al fuego y también que le recordará, cuando volviéramos, que tendiera la colada.


  —¿Volver de dónde? —le pregunté mientras ella levantaba a Vainilla para darle su baño.


  —De hacerle una visita a Roble. Esta mañana iremos a presentarle a las niñas al Gran Árbol. ¿Eliges tú los vestiditos, Felí?


  ¿Entendéis?


  ¡No había pasado nada! El tono de las voces, los ruidos dentro y fuera de casa, nuestros gestos, las visitas… ¡Todo era normal! En vez de un «acontecimiento extraordinario», estábamos a punto de vivir una jornada de lo más tranquila, igual que las demás. Tomelilla tenía razón, me había asustado sin motivo.


  ¿De verdad?


  —Buenos días, Cícero —saludé al entrar en la cocina—. ¿Habéis visto a Tomelilla? Me había parecido oírla bajar hace poco.


  —Entonces no era ella, porque hace ya un buen rato que ha salido —contestó el padre de las gemelas, medio adormilado—. Ha dejado una nota, allí, sobre la mesa, dice que volverá para la comida.


  —¿Sabéis adónde ha ido? —le pregunté.


  —No tengo ni idea —respondió él—, pero, conociéndola, no me sorprendería que estuviera subida a un endrino recogiendo bayas de enebro o…


  —Entonces estará subida a un enebro —corregí yo.


  —¿Cómo?


  —Decía que, si está recogiendo bayas de enebro, entonces estará subida a un enebro, no a un endrino. Sólo era una observación…


  —Siempre que no haya ido a pescar algas amarillas con ese otro mago estrambótico y madrugador de Duff Burdock —prosiguió Cícero sirviéndose café.


  —¿Han hecho eso antes?


  —¡Nunca! Pero los Mágicos son seres imprevisibles, Felí, ya lo verás, no hay que fiarse mucho. O puede que haya ido a comprar la leche; si es así, quizá os la encontréis en la plaza.


  —Ah, sí —dije, agradecida por aquella esperanza. Dalia apareció en la puerta.


  —¿Estás lista, Felí?


  —¡Lista!


  Nos dirigimos hacia la plaza del Roble.


  Lucía el sol, pero hacía mucho frío; envuelta en abrigos, la gente iba apresurada a la compra y demás quehaceres, y muchos se detenían para ver a las niñas.


  Una de esas veces pude conocer a la primera de las cinco haditas con las que entablé una amistad inmejorable en Fairy Oak.


  En realidad fue por un accidente.


  La bruja Peonia, la madre de la florista, había parado a mamá Dalia. «Por favor, déjame verlas», había gritado la señora desde el otro lado de la calle. Mientras ellas hablaban, pensé en aprovechar para echar una ojeada alrededor y ver si por casualidad Tomelilla andaba por allí. Los muros de las casas, sin embargo, eran demasiado altos y me tapaban la vista; tenía que subir más alto y darme prisa, porque no quería que Dalia se diera cuenta de que yo estaba preocupada.


  Como una flecha disparada por un arco, me lancé hacia el cielo justo en el instante en que otra hada llegaba en sentido opuesto.


  El choque fue inevitable y nos hizo caer a ambas al suelo. Dolorida y atontada, me levanté para pedirle perdón en seguida, pero ella fue más rápida y se disculpó antes.


  —Cuánto lo siento… ¡Ayayay! —profirió enderezándose—. Iba de prisa y no te he visto. ¿Te he hecho daño?


  —N… no —contesté, confundida—. Y tú, ¿estás herida?


  —Bueno, me saldrá un chichón, siempre me salen. ¿Ves? Aquí tengo otro… —Se apartó de la frente su largo cabello y me enseno un chichón que le despuntaba como un cuernecito por encima del ojo, un poco más a la derecha—. Ahora me saldrá uno a la izquierda también y pareceré una vaca.


  —Las vacas tienen cuernos muuucho más largos —dije para consolarla—. En todo caso, la culpa es mía, era yo la que no miraba.


  —Entonces no mirábamos ninguna. O, mejor dicho, mirábamos a otra parte. Yo estaba…, estoy, en realidad, buscando a mi bruja, ¿y tú?


  —¡Yo también! —exclamé.


  —¿¿¿De veras???


  Por primera vez me miró a los ojos. Era guapa. Tenía el rostro del color de la luna y el pelo rojo, y sus ojos parecían dos margaritas, porque eran amarillos y estaban circundados por tupidas pestañas blancas y largas, larguííísimas.


  —¿Quién es tu bruja? —me preguntó.


  —Tomelilla de los Senderos —contesté.


  —¡OH! —gritó ella tapándose la boca.


  —¿Qué pasa?


  —¡No puedo creerlo! —declaró, atónita—. Tú eres la famosísima… ¡No es posible, no puedo tener tanta suerte! Si lo eres, he ganado la apuesta… Ah, pero tienes que serlo, a la fuerza, si acabas de decir que eres el hada de…


  —Me llamo Felí —atajé.


  —¡SÍII! ¡BIENVENIDA! —se entusiasmó y vino volando a abrazarme—. ¡Si supieras cuánto hemos hablado de ti y cómo te habíamos imaginado! «Será una apestosa presumida que se dará muchos aires y nos tratará a las demás como zapatillas», decía Pic. Y yo: «Nooo, ELLA no elegiría nunca a una niñera así». Lolaflor apostó contra mí a que serías fea, vieja y contrahecha, mientras que yo te imaginaba preciosa. ¡Oooh, espera a que te vean, se volverán locas! Deberían estar por aquí… —El hada entornó los ojos y escudriñó el cielo por encima de nosotras—. No, no las veo. Estarán dando vueltas buscándolas, es que las hemos perdido.


  —¿A quiénes? —pregunté—. ¿A otras hadas?


  —¡No, a las brujas! No a todas, pero a algunas no las encontramos. También algunos magos han desaparecido.


  —¿Cómo desaparecido?


  Di un brinco hacia atrás.


  —Sí. ¿Tú cómo dices cuando alguien está y poco después ya no está? Nosotros, aquí, decimos que «desaparece». Se escribe de, e, ese, a…


  —¡Sé cómo se escribe! —exclamé—. Y también sé que mi bruja ha dejado una nota diciendo que volverá para la comida. ¡Por eso ella no ha de-e-ese-a-pe-a-erre-e-ce-i-de-o!


  —Entonces, ¿por qué la buscas?


  —Bueno, verás, porque… —No había más remedio que decir la verdad—: Porque, por primera vez, no sé dónde se encuentra, es algo que nunca me había ocurrido.


  —Hum… —profirió ella enroscándose en un dedo un mechón de pelo—. ¿Desde cuándo no tienes noticias suyas?


  —Desde esta mañana al alba.


  —¡Justo! —exclamó la hadita de los chichones golpeándose la palma con el puño—. Entonces creo que es algo serio.


  —¿Serio? ¿En qué sentido?


  —En el sentido de que, cuando la Suma Asamblea se reúne, se trata de algo serio, muy, muy serio. Sabes lo que significa «serio», ¿verdad? Se escribe ese, e…


  Me había perdido.


  —¿Qué es la Suma Asamblea? —le pregunté.


  —¿¿¿No lo sabes??? —dijo con los ojos como platos—. Se ve que eres nueva, Felí. ¡Es la reunión de los Mágicos más hipersabios y megahonorables del valle! Los poseedores del Sumo Secreto de la Magia, aquellos que se han distinguido por sus extraordinarias virtudes y su valentía admirable. Cuando estas Máximas Autoridades se reúnen, puedes estar segura de que el motivo es grave, ¡supermegaseri​ogravísimo! ¡En todos los sentidos!


  —Y tú ¿cómo sabes que la Suma Asamblea está reunida? —le pregunté.


  —Mi bruja, modestamente, forma parte de ella, y también la bruja de Pic y la de Lolaflor, y también el mago Burdock, y la tuya…


  —¿También Tomelilla?


  —¡Por supueeesto! ¡Es de los Sabios más reputados! Ah, cuántas cosas debes aprender aún, Felí…


  —Y el mago Burdock, ¿también él ha desap…, ha salido cuando todavía estaba oscuro?


  —Él y todos los Sumos Mágicos. Ahora no me digas que es casualidad. ¡Haz caso a Talosén, ha ocurrido algo!


  —¿Te llamas así, Talosén? Es un nombre bonito… —dije suspirando.


  Poco después, Dalia me llamó.


  —Tengo que irme —dije—. ¿Cómo puedo encontrarte?


  —Si tenemos buenas noticias, iremos a buscarte —contestó Talosén.


  —¡Aunque sean malas! —pedí.


  —Sí, tranquila. Pero si eres tú la que descubres algo, recuerda: mi nombre completo es Paraticuatropétalosencorazóntraigo, vengo del Reino de los Pétalos Blancos y tengo chichones. ¡Ven a verme!


  —¿Adónde?


  —Ah, sí. Busca la casita, que está bajo los melocotoneros; sigue el camino de grava que sale del jardín del viejo ayuntamiento, junto a las lápidas, no puedes equivocarte.


  —Gracias, y perdona otra vez —dije alzando el vuelo.


  —¿Perdonarte por qué? —dijo ella sonriendo. Y, mientras se alejaba, me gritó—: ¡QUE NO TE ASUSTE EL CAPITÁN!


  


  
    SIETE


    Ha Nacido Shirley Poppy


    EL ÚLTIMO RUEGO DE ABERDEEN

  


  «… Llega siempre para dar la bienvenida a una persona esperada que viene para quedarse y para decir adiós a quien, cumplido su deber, se va para no volver…».


  Llegamos por fin a la plaza del Roble. DeTomelilla no había ni rastro; en cambio, varias haditas volaban como flechas y se cruzaban a media altura, intercambiaban rápidas noticias y después salían volando de nuevo. Parecían muy nerviosas, y eso no era buena señal.


  Ninguna me prestó atención. Por otro lado, ninguna me conocía. Llevaba tres meses en Fairy Oak, pero, por un motivo u otro, nunca había salido, como no fuera para dar unos pasos por el jardín o para ir a ver a los Polimón.


  Comprenderéis, pues, que me sorprendiera el afecto con que me recibió el Gran Árbol del centro de la plaza.


  —Siiifeliiiztúuu​seráaasdecíiirme​loooquerráaas, séee bienveniiida, ¡quéee alegríiia veeerte!


  Sus palabras retumbaron contra los muros de las casas, me estrecharon como en un abrazo festivo. Roble me dio en seguida la impresión de ser esa clase de persona —debería decir, mejor, esa clase de árbol— que parece venida al mundo sólo para hacer feliz a los demás. Ese raroprecioso alguien que disfruta escuchando al prójimo.


  Quiso saber todo de mí, me hizo mil preguntas y pronto descubrí que era de talante alegre y un gran charlatán. Mi instinto me decía que podría preguntarle por Tomelilla, y por muchas otras cosas, y lo habría hecho si un grito no nos hubiera interrumpido.


  —¡DALIA, DALIA! —resonó en la plaza una voz desesperada—. OH, DALIA, SI SUPIERAS…


  En la jadeante señora que corría hacia nosotras reconocí a la modista del pueblo, doña Prímula Pull. Estaba tan colorada que parecía a punto de estallar, sudaba a mares y se la veía conmocionada.


  —Dalia… —resopló apoyándose exhausta en Roble—, ¡Aberdeen ha desaparecido!


  —¡No, está en la Asamblea! —dije yo, decidida.


  Las dos señoras me miraron estupefactas.


  —¿Qué asamblea?


  —La de los Sumos Sabios —respondí, y en ese momento me entró la duda de que no supieran nada de la Asamblea. Así que, levitando de orgullo, me dispuse a repetir lo que acababa de aprender—. Es la reunión de los Mágicos más hipersab…, más sabios y honorables de la región —empecé a decir con convicción—. Los poseedores del Sumo Secre…


  —Ya sabemos lo que es la Suma Asamblea —me interrumpió la modista—; lo que nos gustaría saber es por qué piensas que Aberdeen está con ellos.


  —No lo pienso, lo dice Talosén.


  —Es el hada de los Rose —explicó Dalia a la señora.


  —¿Y qué sabe ella de Aberdeen?


  —Yo no sé quién es Aberdeen —reconocí, sintiendo que las cosas se estaban liando un poquitín—. Creía…, en fin, cuando habéis dicho que había desaparecido, he pensado que era una bruja, porque también Tomelilla ha salido sin decir adónde iba y yo creía que había desaparecido; en cambio Talosén me ha dicho que está en la Asamblea…


  —No he entendido nada —me cortó doña Prímula—, pero no importa, ¡Aberdeen no puede estar en ninguna asamblea!


  Mamá Dalia se rebeló.


  —¡No digas eso, Prímula! —protestó enrojeciendo—. Todos pueden participar en la Asamblea si lo piden. Puede que Aberdeen no sea la más sabia de las brujas, es un poco rara también, si quieres, y no siempre se la entiende, ¡pero vive en este pueblo como nosotros y tiene nuestros mismos derechos! ¡Los Poppy son una familia adorable! Se quieren, dentro de poco tendrán un hijo…


  —Ya lo han tenido —anunció la modista—. Anoche. Por eso te digo que Aberdeen no puede estar en la Asamblea.


  —Perdona, pero ¿dónde está, entonces? —preguntó Dalia.


  —Ésa es la cuestión, no se sabe, ¡ha desaparecido!


  —¿Justo después del parto? Oh, vamos, ¿cómo es posible? ¿No había nadie con ella? Edgar, Malva…


  —Estaba Malva, pero la pobrecilla se siente muy turbada y no acierta a dar explicaciones. Dice que su hermana estaba en la cama con la niña y, un instante después, se había ido dejando sola a la pequeña.


  —¿¿¿Y no la han buscado???


  —¡Por todas partes, figúrate! Edgar incluso ha venido al pueblo a llamar a Duff, éste me ha llamado a mí y juntos hemos avisado a Tomelilla y a Amily Rose, y a todas las brujas y a los magos amigos de Aberdeen. Pero hasta ahora la búsqueda ha sido inútil, pobre de ella. —La bruja sacó un pañuelo del bolsillo de la bata y se sonó la nariz—. Y ahí no acaba todo…


  —¿Qué más puede haber pasado? —preguntó Dalia, abatida.


  —Una hora antes de que naciera la niña —la señora Pull vino y habló en voz baja—, Edgar vio a Aberdeen hablando con… Si te lo digo, no me vas a creer.


  —¡Por favor, Prímula! No hace falta que añadas más misterio. Venga, di, ¿con quién la vio hablar?


  —¡Con Barbo Tagix! En fin, ya te lo he dicho.


  Mamá Dalia negó con la cabeza, incrédula.


  —Si Barbo estuviera por aquí lo sabríamos, Prímula —dijo—. Las ruedas de su carro se oyen a kilómetros de distancia, y a él le gusta ir anunciándose, ya lo conoces, sabes lo excéntrico que es.


  —¡Pues te digo que ha ido a verlos!


  Yo también había visto al mago Barbo, ¿debía decirlo? Mejor no, ya había dicho demasiado. Si era importante, lo contaría Tomelilla cuando volviera.


  Sin embargo, podía advertir a Talosén: ahora sabía dónde se encontraban nuestras brujas y nuestros magos; ¡en casa de los Poppy! Tardaría dos o tres minutos como mucho. O, si no, podía parar a una de las haditas que volaban como flechas por la plaza y pedirle que informara a los demás. Precisamente en ese momento pasaba una…


  —Disculpa… —dije adelantando la mano. El hada se detuvo—. Me llamo Felí y sé dónde se encuentran las brujas y los magos de Fairy Oak.


  —¿Te burlas de mí? —dijo ella, irritada—. ¡Es mal día para bromas! Mi bruja me ha mandado a comprar pescado y, como llegue tarde, ¡nos quedaremos sin comida y sin cena! ¡No sé si me explico! Si al menos me hubiera dicho dónde se compra el pescado…


  —Perdóname —dije avergonzada por el error—, creía que… No importa. Prueba en el puerto —le sugerí—, a veces los pescadores lo venden.


  —Gracias —respondió el hada, esta vez en un tono más amable—. ¿Sabes?, estoy recién llegada, no conozco nada y la bruja para la que trabajo salió esta mañana al alba dejándome una larga lista de cosas que hacer y ninguna explicación.


  —Te comprendo muy bien —le dije sonriendo. Fue consolador descubrir que había alguien que sabía menos que yo incluso. Mientras me despedía de Ditemí oí a doña Prímula invitar a mamá Dalia a entrar un momento en la tienda de los encajes.


  —Te acompaño con gusto, quiero beber un vaso de agua —contestó ella—. Estoy tan desconcertada por lo que me acabas de decir que me vendría bien sentarme un rato.


  En ese instante, con voz de súplica, la modista se dirigió a mí.


  —Felí, ¿podrías hacerme un gran favor? —dijo—. Amily Rose me ha pedido que le diga a su hada que no se preocupe, que ella volverá pronto. ¿Podrías pasar un momento por su casa y darle el recado al hada Talosén? ¿No te importa que se lo pida, Dalia?


  —No, no, si para Felí no es molestia… ¡Todo lo contrario, era una coincidencia perfecta!


  —¡No! —exclamé—. Iré de mil amores. ¡No tardo nada!


  Volé a toda prisa, contenta de tener una excusa para ir a casa de mi nueva amiga para hablarle de los magos y las brujas, y a lo mejor aprender algo más. Poco después, sin embargo, tuve que dar media vuelta.


  —¿Cómo hago para llegar a los jardines del viejo ayuntamiento? —pregunté a las dos señoras.


  —Tuerce a la derecha después de la herrería, luego a la izquierda antes del puente y otra vez a la derecha pasada la casa de madera, verás un callejón estrecho y oscuro que corre junto a un muro…


  —¡Éste es! —dije después—. Está oscuro… Y desierto. Y ahora, ¿qué ha dicho la bruja Prímula?


  «Sigue el muro. Es viejo y peligroso. Las ratas hacen en él sus guaridas, mueven las piedras y éstas se caen, ¡no te acerques demasiado! Síguelo hasta encontrar una puerta: empújala, verás que es ligera, entra, ve por la derecha y llegarás a los jardines».


  Seguí el muro desconchado y ruinoso en busca de la puerta. Las colas de las ratas asomaban por la enredadera marchita y desaparecían luego haciendo crujir las hojas secas. Oía también sus chillidos: ¡Scuiiit, scuiiit!


  De repente cayó una piedra y en el muro se abrió un agujero; un haz de luz se proyectó en el empedrado. Me acerqué para mirar por él, pero delante de mí sólo vi… un diente, ¡enorme!


  —¡AAAH! —grité huyendo.


  En ese momento, una voz ronca despotricó:


  —¡Asqueroso muro podrido!


  Cesó la luz que se filtraba.


  —¿QUIÉN HA GRITADO AHÍ DETRÁS? —berreó el hombre que estaba al otro lado del muro—. ¿HAY ALGUIEN EN EL CALLEJÓN? ¡EH, HE PREGUNTADO SI HAY ALGUIEN EN LA CALLE! ¿HAY HERIDOS?


  Volví sobre mis pasos con cautela.


  —N… no —dije acercándome despacio. Una mano salió por el hueco.


  —¡AAAH! —volví a gritar.


  —¿Quién eres?


  —Me…, me llamo Felí.


  —Bien. A ver si puedes pasarme esa piedra, no querría tener que dar toda la vuelta para recuperarla.


  —Estoy aquí desde hace tres meses… —expliqué volando hasta cerca del pedrusco.


  —Muy bien. Yo, desde hace cuarenta años. Pásame la piedra.


  —Soy una hada, la niñera de los Periwinkle…


  —¿Eh? Ah, ya, sí, me invitaron a su fiesta, pero tenía cosas que hacer. ¿Y la piedra?


  —Ya v… va, señor, es…, es muy…, muy pesada para mí… ¡Aaa… arriba!


  Con trabajo, logré levantarla.


  —¡A… aquí está, agarradla! —dije pasándosela.


  —Gracias —dijo él, y cerró el agujero con ella.


  —¡NO, ESPERAD! —grité—. ¡DEJADME PASAR!


  —¿Adónde quieres ir? —preguntó sorprendido el hombre.


  —Tengo que ir casa de la bruja…


  —Aquí no hay brujas —cortó él en seco terminando de encajar el pedrusco.


  —¡POR FAVOR, SEÑOR! —imploré—. ¡NO CONOZCO OTRO CAMINO PARA IR A CASA DE TALOSÉN!


  —¿Talosén? ¿El hada de los Rose? ¿Por qué no lo has dicho en seguida? Pasa…


  [image: ]


  


  
    OCHO


    Nuevos Amigos


    LA VOZ DE DETRÁS DEL MURO

  


  «En Fairy Oak, todos los Mágicos tienen nombres de flores. Es una tradición antigua que las familias se transmiten de generación en generación desde que un mago, en tiempos remotos, se dio cuenta de que las hadas empleaban nombres de plantas y de flores para referirse a los humanos y casi nunca pronunciaban sus verdaderos nombres. Quién sabe por qué».


  Así fue como conocí al Capitán. Después de que yo pasara, él colocó de nuevo la piedra y selló el agujero del muro.


  —Todos los años lo arreglo y todos los años se viene abajo… —me dijo rellenando los huecos con una extraña masa gris y pegajosa.


  No era viejo, como había pensado al oír su voz, y tampoco la expresión de su rostro concordaba con su tono brusco.


  —Me llamo William Talbooth —me dijo—, pero puedes llamarme Capitán.


  El Capitán Talbooth.


  —Encantada de conoceros —dije, y en ese momento tuve la certeza de que nunca tendría miedo de él. Su aspecto, hay que decirlo, era más bien descuidado: cabello hirsuto que llevaba despeinado, tez quemada por el sol, pocos dientes en la boca, una barbaza blanca y descuidada, y la barriga tan hinchada como la de la señora Rosie, que esperaba un niño, mientras que él parecía haberse tragado uno. Pero aquel hombre en traje de faena, cubierto de polvo desde la gorra hasta los zapatos, tenía un no sé qué de noble e inspiraba confianza. «¡Quién sabe de qué será capitán!», me dije.


  —Así que han sido dos niñas… —farfulló mientras trabajaba en el viejo muro—. Desde hace unos años no hacían más que nacer varones en este pueblo, sin contar a la hija del alcalde… ¿Conoces a los Corbirock? ¿Cuántos son ahora? ¿Cinco, seis? Me parece que al último le han puesto de nombre Thomas… Un nombre importante para un renacuajo. Antes de él nació el hijo de Vic, Vic Burdock. A ellos los conocerás, son muy amigos de tus jefes.


  —¿El señor Vic y la señora Marta? Sí, los conozco, y también a Grisam y a su tío, el mago Duff, y a los Corbirock.


  —Claro, cómo no… —dijo el Capitán sin dejar de trabajar—. También los Buttercup, creo, han tenido un niño hace poco, le han puesto un nombre extraño… Celastro, ¡vaya imaginación!


  —Es una flor —le expliqué.


  —Sí, es la costumbre aquí. Así pues, eres el hada de las dos brujitas.


  —Nosotras tenemos la esperanza de que lo sean, señor —dije—. El tiempo nos lo dirá, todavía es pronto. Y a propósito de brujas, tengo que irme ya, mi misión es muy urgente.


  —Pero ¿qué os ocurre hoy a las hadas? Estáis tan inquietas como los mosquitos antes de la lluvia. ¿Quién os persigue?


  —Nadie —contesté—. Ha ocurrido algo grave en casa de los señores Poppy y tengo que advertir a Talosén.


  El Capitán movió la cabeza.


  —Ah, ya decía yo que había algo raro —masculló—. Coger frío así por la noche, en sus condiciones…


  —¿De qué habláis, si puedo preguntároslo?


  —De la joven señora —contestó—. Estaba encima del acantilado esta mañana. La he visto desde el barco cuando volvía. Ni siquiera era de día aún.


  —¿¿¿Habéis visto a la madre de Shirley???


  El Capitán arqueó una ceja.


  —¿Quién demonios es Shirley?


  —Anoche, la señora Aberdeen dio a luz a una niña.


  —Bueno, entonces déjame decirte que es todavía más raro. ¿Qué hace en lo alto de un acantilado, sola, en camisón y con el cabello al viento una mujer que acaba de dar a luz?


  —No tengo ni idea, señor —dije—. Desde luego, tenéis razón, es extraño.


  —¡Bah! —profirió él ajustándose la gorra en la cabeza—. Sólo espero que la pequeñuela tenga una hada que cuide de ella, porque su madre tiene la cabeza en las nubes.


  ¡Plaf! Un gran pegote de masa gris alcanzó el muro.


  —Me marcho ya —dije—. Gracias por haberme dejado pasar. ¿Seríais tan amable de indicarme el camino que lleva a la casa de los Rose?


  —Es allí abajo —respondió el Capitán—. ¿Ves aquellas lápidas? Sale justo de detrás.


  Le di las gracias y, sin más dificultades, llegué a la casa bajo los melocotoneros.


  Talosén estaba en el jardín, con la niña. Jugaban sobre una manta extendida sobre la hierba.


  —Hola —dije acercándome. Ella se volvió y me sonrió.


  —¡Ah, Felí! ¿Tienes noticias? Ven, voy a presentarte a las demás…


  


  
    NUEVE


    Las Suposiciones de las Hadas


    EL PERRO, LA GRULLA Y EL RATÓN

  


  «Excmos. Sres. Miembros del Gran Consejo de Sabios, por la presente expongo a vuestra altísima consideración mi solicitud de una hada niñera, al hallarme, efectivamente, en espera del dichoso acontecimiento que pronto hará de mí tía…».


  En casa de Talosén conocí a Pic y a Lolaflor. La primera era graciosa y regordeta; la segunda, liviana y transparente como una libélula. Sabiendo que les llevaba noticias de las brujas, se mostraron un poco menos calurosas que Talosén al presentarse y más ansiosas por saber.


  —Es un placer conocerte, Felí —me dijo el hada Pic—. ¿Qué has descubierto?


  Les hablé de Shirley y de su madre a las hadas.


  —¡Por eso todos están por ahí buscándola! Pero ¿por qué no nos lo han dicho? ¡También nosotras habríamos ayudado!


  Las hadas ladearon la cabeza y miraron a Pic con cara de reproche.


  —Está bien —replicó ella alzando los brazos al cielo con gesto hastiado—, yo no habría sido muy útil, pero a vosotras, que sabéis volar…, ¡¿por qué no decíroslo a vosotras?! —Las hadas se encogieron de hombros—. ¡Es preciso que una de nosotras vaya a casa de los Poppy!


  —¡Pero no nos han dicho que vayamos! —objetó Lolaflor.


  —No importa —intervino Talosén—. Pic tiene razón, ¡es una emergencia! Tenemos que volar a casa de los Poppy y ponernos inmediatamente a su disposición. Puede que la niña necesite a una hada.


  —¡Ninguna de nosotras está libre!


  —¡Claro que no! —rezongó Pic—. ¿Cuándo ha estado «libre» una hada? Haremos turnos dobles hasta que llegue su hada.


  —Para que viniera, alguien tendría que mandarla llamar —señaló Lolaflor.


  —Lo hará su tía, es una bruja y, como tía, tiene todo el derecho —replicó Talosén.


  —¿Te refieres a doña Malvarrosa? —dijo Lolaflor con cara de escepticismo—. Entonces es que aún no sabéis cómo se solicita una hada. ¿Tenéis idea de cuánta información, datos y detalles están obligados a proporcionar los Mágicos al Gran Consejo para demostrar que tienen derecho a una hada? ¡Es la cosa más complicada del mundo! ¿Y la precisión que exigen? ¡Una pesadilla! Por no hablar del certificado del Presidente de la Asamblea…


  —¿El documento que da fe de que el solicitante está en plenas facultades físicas y mentales, así como de sus méritos? —adivinó Talosén.


  —¡Exacto! Según vosotras, la bruja Tomelilla, por infinitamente buena y generosa que sea, ¿podría concedérselo a una persona tan volátil y excéntrica como la bruja Malva?


  —¿Tomelilla preside la Asamblea? —pregunté asombrada.


  La mirada de mis compañeras fue una respuesta lo bastante elocuente.


  —No creo que la pobrecilla logre obtener nunca uno de esos certificados —suspiró Talosén.


  —¡Por supuesto que no! La bruja Malva es una señora muy dulce y amable, pero, igual que su hermana Aberdeen…


  —No tiene la cabeza en su sitio.


  —¡PIC!


  —Es la verdad.


  —Vale, pero, tal como lo dices, ¡parece un insulto!


  —Y ahora está también esa pobre niña…


  —… Completamente sola en el mundo.


  —Tiene a su padre —insistí—. Y nuestras brujas encontrarán pronto a su madre, ¿no creéis?


  —Edgar Poppy es un buen hombre, pero de edad avanzada —me explicó Talosén—. Tiene que trabajar, no puede ocuparse de la niña.


  —Y en cuanto a Aberdeen, ¿adónde habrá ido esa bendita bruja?


  —¿Pensáis que se ha arrojado por el acantilado?


  —¿Y por qué motivo? Era rara, pero parecía feliz.


  —A lo peor se ha caído.


  —Sí, pero ¿qué hacía allí arriba?


  —¡Repito, hay que ir a casa de los Poppy! —se reafirmó Pic. Y, con pesar, añadió—: Si pudiera, iría yo, pero cuando quiera llegar se ha hecho de noche.


  —¿No sabes volar? —le pregunté.


  —Estoy aprendiendo —me contestó ella con bastante sequedad.


  —Yo, ya lo sabéis, iría ahora mismo —dijo Lolaflor—, pero cuando pienso que ni siquiera debería estar aquí… Díselo tú, Pic, que has tenido que insistir para que viniera. Tengo muchas responsabilidades en casa y…


  —Si no tuviese a Salvia, iría yo —intervino Talosén—. Pero su madre ha ido a comprar harina y en casa no hay nadie.


  Las miradas de las tres hadas confluyeron en mí.


  —Realmente, a mí también me esperan —dije—. Aunque, bueno, mis niñas están ahora con su madre… Quizá pueda ir y volver en un salto. ¿Está lejos?


  Un instante después volaba por encima de los tejados del pueblo dejando atrás vías y lugares que no conocía: pasajes estrechos y tortuosos, calles amplias y luminosas, patios adoquinados con piedras blancas, placitas con dibujos de niños trazados sobre el empedrado y perros durmiendo al sol… Cuando los tejados empezaron a clarear y más allá de la muralla apareció el campo, busqué, siguiendo las indicaciones de las hadas, una casita amarilla. «Está en medio de un campo de hierba de color pardo a causa de los hielos del invierno, y delante de la puerta, abandonado, hay un carromato verde con adornos llamativos».


  —¡Aquí es! —me dije a mí misma. Había dado con los Mágicos.


  Me aproximé, pero me detuve a la altura de la tapia baja que circundaba el campo, al abrigo de un joven árbol. Las ventanas estaban entornadas y no se veía a nadie.


  —Y ahora ¿qué hago?


  En ese momento, con el rabillo del ojo, percibí que había alguien junto a mí. Me volví y descubrí que no estaba sola: sentados un poco más allá se encontraban un perro y un ratón. Los dos insólitos compañeros miraban la casa y no me prestaban atención. Iba a dirigirles la palabra, pero un aleteo me hizo levantar los ojos. Una grulla volaba por encima de nosotros. Describió dos giros y fue a posarse junto al perro, completando así el grupo de amigos más extravagante que había visto nunca.


  Parecían muy concentrados y nada propensos a hablar. Por eso decidí no molestarlos y esperar. De vez en cuando les echaba un vistazo de reojo; no podía dejar de preguntarme qué estaban haciendo.


  De repente, el perro se puso sobre las cuatro patas y meneó el rabo. Me volví y descubrí que la puerta de la casita se había abierto y alguien había aparecido en el umbral.


  —¡Es Tomelilla! —exclamé. Los tres amigos se sobresaltaron y por fin se dieron cuenta de que estaba allí—. Es mi bruja les expliqué con una sonrisa. El perro me saludó moviendo un poco el rabo y siguió a los otros dos hacia la casa, de la que salía el llanto de un recién nacido.


  —Esperadme —dije—, ¡yo también voy!


  La grulla voló al tejado y el ratón trepó a un jazmín y se coló por una ventana abierta, mientras que el perro pasó tan pancho por delante de las piernas de Tomelilla y cruzó la puerta de la casa.


  —¡FELÍ! —exclamó la bruja, sorprendida de verme allí—. ¿QUE HACES AQUÍ? ¿POR QUÉ NO ESTÁS EN CASA CON LAS NIÑAS?


  Su estupor llamó la atención de los magos y brujas del interior. Tía Hortensia fue la primera en salir.


  —¿Ha sucedido algo en el pueblo? —me preguntó preocupada—. ¿Flox está bien?


  —Sí, si —la tranquilicé.


  También salió el mago Duff.


  —No estarás aquí a causa de Grisam, ¿verdad? —dijo.


  —No, no —le contesté.


  Un instante después estaba rodeada: de pronto, todos los Mágicos estaban preocupados por sus seres queridos y me pedían noticias de ellos.


  —¿No será Salvia?


  —Nooo…


  —¿Es Tommy, le ha pasado algo?


  —No creo, no…


  —¿Vienes de mi casa?


  —En realidad, yo no…


  —¿Se encuentra mal Campánula?


  —Espero que no.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  Esa pregunta impuso el silencio.


  —He venido para decir al señor Poppy que las hadas de Fairy Oak querrían… —En ese momento, un señor de cabello gris, rostro hundido y hombros encorvados apareció en la puerta.


  —Yo soy el señor Poppy —dijo con voz débil. Un velo de calma resignación difuminaba el color de sus ojos, tristes y cansados—. ¿Qué querías decirme? —me preguntó.


  Tragué saliva e intenté encontrar aliento para responder.


  —Señor, estoy aquí en nombre de las hadas del pueblo —contesté tratando de transmitirle toda mi comprensión—. Con el permiso de nuestros Mágicos, señor, vengo a deciros que nos gustaría ayudaros, que podéis contar con nosotras, para la niña…


  Él asintió y me sonrió. Luego, con la cabeza gacha, entró en la casa.


  —¿Qué sabéis las hadas de lo que ha sucedido aquí? —preguntó Tomelilla, seria.


  No comprendía nada de lo que estaba ocurriendo y, sin querer, mi explicación se transformó en un desahogo…


  —Os estábamos buscando —dije con ardor—. Estábamos preocupadas… Habéis salido tan temprano, sin decir nada… Luego, la muy honorable bruja Pull nos ha hablado de doña Aberdeen y de los Mágicos, que la estabais buscando, y entonces yo… he avisado a las demás hadas y después… he venido aquí.


  —Prímula… —suspiró Tomelilla alzando los ojos al cielo—. Gracias, Sifeliztúserás​decírnosloquerrás, todo está bajo control. Vuelve al pueblo y diles a tus compañeras que vuestro gesto ha sido muy apreciado y que no hay motivos para preocuparse. Nosotros llegaremos pronto.


  —Pero…


  —Ahora vete —dijo la bruja con una sonrisa que ponía fin a la conversación.


  Obedecí sintiéndome a disgusto; Tomelilla no se había alegrado de verme y también a los demás Mágicos les había costado entender qué había ido a hacer allí; sin embargo soy una niñera y allí había una niña…


  Me habría gustado que fuese ya medianoche para volver a hablar con Tomelilla. Le habría pedido que me aclarara las mil dudas que me rondaban por la cabeza. Había muchas preguntas que me habría gustado hacerle, por ejemplo cómo era que, cuando doña Aberdeen desapareció, no se dio la alarma en el pueblo. Yo no había oído tocar las campanas. Y también si el Capitán veía bien. Si la respuesta hubiese sido «Perfectamente», le habría preguntado cuántas señoras Poppy hay en el valle. Y, por último, la más importante: lo ocurrido en casa de los Poppy aquella noche, ¿tenía que ver con la premonición del mago? ¿Era aquélla la señal del acontecimiento que haría época, el gran trastorno que Tagix sentía llegar?


  Esperé ansiosa el regreso de mi bruja y desde ese momento no la perdí de vista. Antes de que las chicas bajaran a cenar, cruzó unas palabras con Dalia y Cícero. Su tono era bajo, estaban serios, reprimían sus sentimientos: ni una lágrima, ni asomo de desesperación. Aberdeen Poppy se había ido y, casi, casi, parecía un hecho natural.


  Aquella noche, en la Hora del Cuento, me fue concedida alguna que otra explicación sincera, si bien todavía prudente, y algunas de mis preguntas obtuvieron respuesta.


  En toda la región sólo había una señora Poppy, y era doña Aberdeen; no había posibilidad de confusión, nadie se le parecía. Era guapísima, la bruja más bella que se había visto nunca. El Capitán veía bien. No se había dado la alarma en el pueblo porque habría sido inútil.


  —¿Inútil? ¿Por qué? —pregunté.


  Tomelilla no me lo explicó. En cambio…


  —Barbo Tagix es un mago errante, Felí, y los magos errantes no llegan nunca por casualidad. —Eso me dijo—. Hablan demasiado, a menudo exageran y su idea del peligro es, como poco, extravagante. La erupción de un volcán no los asusta más que un estornudo, es más, si alguien estornuda, sí que se echan a correr. Temen a las bacterias más que a la ceniza volcánica, a las pulgas más que a los terremotos. Son fascinantes, pero inconstantes e imposibles de comprender. ¿Se está produciendo un trastorno que hará época? Él dijo que sí, pero lo que significa es algo que está por ver. Desde luego, anoche ocurrió algo grande…


  —¿Vamos a desaparecer todos, Tomelilla? —pregunté asustada.


  —Espero que no —me respondió.


  —¿Qué nos aguarda?


  —No lo sé, Felí. Tengamos los ojos abiertos y confiemos en lo mejor.


  Se levantó de la mecedora. Aquella noche no había trabajado en sus plantas. Su tiempo y su atención me los había dedicado a mí.


  —¿La niña está bien? —le pregunté mientras la seguía fuera del invernadero.


  —Sí. Tiene el pelo rojo rojo.


  —¿No necesita a una hada?


  —Tiene ya quien se ocupa de ella, querida, su padre, su tía y tres amigos…
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    DIEZ


    El Primer Día


    LA BIENVENIDA A LOS PRIMERIZOS

  


  «Se invita a las familias de los niños que este año harán su primer año de colegio a participar en el tradicional encuentro que tendrá lugar el lunes a las 8 de la mañana…».


  El primer día de colegio empezó… temprano.


  —He soñado que papá y mamá nos acompañaban —susurró Vainilla a Pervinca metiéndose en la cama de su hermana—, pero al final yo entraba y en cambio a ti te traían de vuelta a casa, porque en la Horace sólo admitían a un hermano de cada tipo y me elegían a mí.


  —La habitual injusticia —refunfuñó Pervinca con la cara hundida en la almohada. Y aunque estuviera más dormida que despierta, tuvo energías para objetar—: Soy doce horas mayor que tú, habría debido entrar yo.


  —¡Es lo que he dicho! —explicó Vainilla—. Pero ya sabes cómo son los mayores, nadie me ha hecho caso…


  —¿Ya es hora de levantarse? Porque tengo un sueño…


  —No, no, es temprano —dijo Babú—, duerme un poco más si quieres.


  Mientras Pervinca volvía a dormirse, Vainilla, boca arriba, con las manos cruzadas detrás de la cabeza, miraba el techo y pensaba. ¿En qué pensaba?


  Una época se cerraba y otra se abría, ¿sobre eso reflexionaba? ¿O ése era mi pensamiento?


  La observé: algo en ellas cambiaba cada año y ahora, al volver a pensar en los primeros días, las veía tan distintas… Adiós, ojos grises de lactante y bienvenidos, ojos verdes; adiós, cabellos ralos y finos, y bienvenidos, bucles; adiós, peleles y baberos, y bienvenidos, camisas, vestidos, faldas; adiós, mordiscos y encías irritadas, y bienvenidos, dientes blancos; adiós, sonidos ridículos y sin sentido, y bienvenidas, palabras; adiós, patucos, y bienvenidos, zapatos, ¡cuántos pares habían gastado ya en aquellos años!


  Bien mirado, habían sido años tranquilos.


  Tras la desaparición de doña Aberdeen, en el pueblo no se había hablado de otra cosa durante un tiempo. Por una parte, algunos, como la mujer del alcalde, habían propagado cotilleos y la teoría de que la señora Poppy se había fugado por culpa de su marido; «¡Ninguna mujer quiere vivir en un establo!», había ido diciendo por ahí. Y, entre ciertas señoras, la cruel suposición había tenido aceptación. Por otra parte, ciudadanos más responsables y serios, como Dalia y Cícero, habían procurado consolar al señor Edgar y doña Malvarrosa por la pérdida de su amada mujer y hermana.


  Por aquellos mismos días, Tomelilla había puesto al corriente a la Suma Asamblea y al alcalde acerca de las apocalípticas premoniciones del mago Barbo.


  El encuentro, en la sala del consejo, había sido animado; algunos habían dudado de la lucidez mental del mago, otros consideraban posible que el Tuber pretiosissimum le hubiese ofuscado el pensamiento, pero al final todos habían estado de acuerdo en un punto: había que informar al pueblo sin sembrar el pánico.


  Con un valeroso sentido del deber, el alcalde se había ofrecido a redactar él mismo una nota informativa, es decir, un documento oficial que, sin tono alarmante, implicara a la comunidad en la observación atenta y responsable de los hechos que a diario ocurrían a su alrededor.


  La Asamblea le había dado las gracias y, al día siguiente, los habitantes de Fairy Oak habían encontrado este cartel pegado en el ayuntamiento y en las puertas de las tiendas:


  
    El Alcalde de Fairy Oak,


    señor Pancracio Vencernesto Pimpernel,


    solicita a quienquiera que sea protagonista o testigo


    de hechos y/o fenómenos particularmente insólitos


    que venga al ayuntamiento para referírselos


    a la señora Elisabeth McCrips


    o a quien esto suscribe


    en los horarios que abajo se indican.

  


  Ahora bien, en un pueblo como Fairy Oak, pedir que se refieran hechos «insólitos» era como darle una cesta a un niño e invitarle a buscar un tesoro en el bosque sin decirle cómo es ese tesoro. ¿Qué podría hacer el pobrecillo sino llenar la cesta con todo lo que encontrara?


  Durante seis meses, los ciudadanos habían atosigado a la pobre señora McCrips y al alcalde con toda clase de «insólitas» banalidades: «La colada se seca de arriba abajo», «El sombrero ahora me está estrecho», «Mi gato duerme con un ojo y luego con el otro», «La lechuza canta una hora antes»…, congestionando el ayuntamiento con tantas cartas y denuncias inútiles que pronto se volvió imposible responder a todas y descubrir si, entre ellas, había alguna indicación seria e importante. «¡Los calabacines de mi huerto se van de paseo por la noche!», había denunciado la anciana Tulipa Oban a finales de julio. Elizabeth McCrips, en el límite del aguante humano y víctima de una fastidiosa reacción cutánea al estrés, había estado a punto de darle los nombres de los chicos que desde hacía años le robaban los calabacines de su huerto, perdiendo alguno por la calle a veces. Por contra, había cerrado la oficina y se había dado de baja por enfermedad.


  Con la llegada del verano, las denuncias habían disminuido y en octubre ya nadie llamaba a la puerta del alcalde.


  Durante un año, los carteles permanecieron pegados en la puerta de las tiendas y el sol fue borrando poco a poco el llamamiento, hasta que un buen día desaparecieron.


  En casa habíamos tenido los ojos abiertos, como había dicho Tomelilla, pero, con el paso del tiempo, también nosotros habíamos bajado la guardia.


  Con el comienzo del colegio, luego, acabamos por olvidarnos del todo. Nuestra atención estaba centrada ahora en las niñas y en su vida, que iba a cambiar, como también la nuestra: adiós paseos matinales, largas comidas en el jardín, dulce sueño de la mañana… Despertador a las siete, ¡hay que ir a aprender!


  —Espero conseguir usar la plumilla sin echar manchas —dijo en voz baja Babú mirando el techo. Estaba hablando sola…—. Y si me lo preguntan, diré que quiero estar en clase con Vi. Aunque ella no querrá estar en clase conmigo, porque le encanta hacer las cosas sola. Quién sabe, lo mismo hay una ley que prohíbe a los hermanos gemelos estar juntos en clase: «¡Los gemelos que nazcan con doce horas de diferencia uno de otro no podrán sentarse en el mismo pupitre!». Debería habérselo preguntado a Tomelilla… Flox dice que algunos maestros son malísimos, la bruja DeTransvall, por ejemplo, lo es. Yo ya me había dado cuenta, por sus ojos; son pequeños y están demasiado juntos. No sé cómo se dio cuenta Flox, ella nunca ha ido al colegio… Bueno, si no estoy en clase con Vi, entonces espero que me toque con Flox, y con Nepeta… No, puede que Nepeta sea todavía pequeña, me parece que ella empezará el colegio el año que viene, nació después de Francis, creo… ¿A Vi y a mí se nos darán bien las mismas asignaturas? ¿Cuál será la más difícil? Las matemáticas no me gustan mucho… —Éstos eran sus pensamientos. Y de pregunta en respuesta, de esperanza en deseo, de suspiro en bostezo, se hizo hora de levantarse. Tomelilla puso un pie fuera de la cama y una puerta se cerró en el piso de abajo: mamá Dalia ya estaba en la cocina.


  Previendo la emoción general, se había preparado todo con antelación: el desayuno, los uniformes, las carteras con los cuadernos, comprados en verano, y las plumillas, los lápices de colores, las tizas, los botes de tinta negra, el papel secante para absorber las manchas de tinta, la regla de abedul, regalo tradicional del leñador McDoc, y los estuches, heredados de Cícero y de Dalia.


  Mientras las niñas se vestían, Tomelilla asomó la cabeza.


  —¿Estáis despiertas? Ah, sí, bien. Comprobad que tenéis todo y que estáis en orden. Y cuando lleguemos allí, portaos bien, por favor.


  El primer día de colegio, todo el cuerpo docente, directora incluida, esperaba a los alumnos y a sus familias en la explanada que había delante de la vieja Horace.


  Era un encuentro tradicional para saludarse e intercambiar información útil para la atención a los niños y su aprendizaje, y una ocasión para madres, padres, tíos, abuelos y hadas de desahogarse y consolarse recíprocamente por aquella primera y emotiva separación. Cada cual contaría su propio estado de ánimo, y se derramarían algunas lágrimas.


  Entretanto, los jóvenes principiantes tratarían de descubrir con quiénes estarían en clase; alguno, llorando, se aferraría desesperadamente al cuello de sus padres; nadie escucharía ni una palabra de la bienvenida de la directora; muchos jugarían a la pelota, y a lo peor romperían un cristal; y las amigas íntimas se agarrarían de la mano con la esperanza de que nadie tuviera el valor de separarlas, así en los cinco años siguientes compartirían pupitre y tal vez hasta la misma silla.


  Todo esto resultaba conocido para Tomelilla, que, de hecho…


  —¡Prométemelo, júrame que ninguno de nosotros hará cosas raras! —le rogó a Dalia mientras entraba en su habitación—. Ir al colegio es un hecho totalmente natural, no hay ninguna necesidad de sufrir un ataque.


  —Oh, Lila, dime, ¿tú no estás emocionada? —le preguntó Dalia anudándose la cinta del sombrero bajo la barbilla—. ¡Las niñas van al colegio! Y parece que fue ayer cuando las teníamos en brazos para que se durmieran, ¿no es verdad?… Ah, no debes preocuparte, yo también sé que es algo natural. Tarde o temprano todos los niños tienen que separarse de su madre, y yo estoy preparada, ¿sabes? Por mí no te vas a llevar sorpresas.


  Tomelilla le echó una ojeada y suspiró.


  —¿Vas a salir a la calle en camisón?


  —¡Oh, vaya despiste! ¿Sabes? —dijo desde detrás del biombo—, me preguntaba con quién les tocará en clase. Espero que con Flox y Nepeta… Ah, pero no es posible, Nepeta es un año menor, su hermana Salvia, en cambio, tiene un año más que las nuestras, ¿cierto?


  —Euforbia me ha dicho que las gemelas no estarán juntas en clase —la informó Tomelilla, sentada en la cama.


  —¿Van a separar a las gemelas? No sé si…


  —Es bueno, hazme caso. Es necesario que tengan un poco de vida propia, algún recuerdo que sea solamente suyo, y también un poco de independencia entre ellas.


  —¡Más independientes de lo que son, Lila! Si no fuese su madre y no viera su parecido, me costaría creer que son hermanas. Son tan distintas…


  —Tanto mejor, así no sufrirán por estar separadas unas horas al día.


  —Vi quizá no, pero Babú…


  —Babú es mucho más fuerte delo que crees.


  —Sí, sí, lo sé. ¿Qué hora es?


  —Las siete y media, querida.


  —¿A qué hora tenemos que estar en el colegio?


  —A las ocho. Puede que, si te quitas el sombrero, el vestido te entre mejor.


  —No, no —dijo Dalia, ansiosa—, prefiero dejármelo, tengo la cabeza tan en las nubes que podría olvidármelo. ¿Dónde está Cícero?


  —La última vez que lo he visto estaba con la cabeza metida en el cesto de la ropa sucia buscando un calcetín.


  —Ah… ¿Ayer por la noche saqué los uniformes de las niñas? No me acuerdo. ¿Y los vestidos?


  —Sí, Dalia, los sacaste, y te informo, de todas formas, de que tu hija Pervinca ha decidido ponerse pantalones.


  —¿Por qué?


  —Pues, para decirlo con sus palabras, porque con la falda se le ven las bragas cuando se pelea.


  Dalia miró estupefacta a su hermana por encima del biombo. Luego asomó por un lado y dijo:


  —Esto, como si no lo hubiera oído.


  —¿Crees que conseguiremos no dar un espectáculo? No sé… —Tomelilla movía la cabeza, perpleja—. El año pasado, para despegar al joven Hibiscus del cuello de su abuelo tuvieron que intervenir Joe y la directora. El pobre Ilvis tuvo tortícolis un mes. ¿Y sabes lo que me contó Hortensia? Que el primer día de colegio del hijo de Regina Estrelicia, ésta lloraba tanto que el pequeño Nebis tuvo que retrasar su entrada en clase para consolarla. Te lo digo sinceramente, las promesas me inquietan.


  —Con Pervinca estás exagerando, Tomelilla, es una niña vivaz y un poco revoltosa, pero…


  —Duff Burdock era revoltoso, Bevis Corbirock es revoltoso, ella es una bomba.


  —Una bomba bien educada, no obstante. También por ti, te recuerdo.


  —Sí, sí, pero no es sólo por ella…


  —¡A nosotros no nos puede pasarlo que les pasó a los Castle! —la tranquilizó Dalia—. El pequeño Hibiscus nunca había jugado en la calle con los demás niños, nunca había participado en sus pequeñas correrías ni en las competiciones deportivas que Duff organiza cada año para los pequeños del pueblo, ¡ni siquiera había puesto un pie en la escuela musical de McMike! Se había pasado seis años en casa, con sus tíos, su madre y su padre; es comprensible que aquella separación repentina lo trastornara. Relájate, querida hermana, todo va a ir bien, ya verás, ninguno de nosotros te hará quedar mal. ¿Qué hora es ya?


  —Las ocho menos veinte, y tú sales descalza…


  


  
    ONCE


    Un Paso Más Allá


    LOS CAMINOS SE SEPARAN

  


  «Reglamento de la Horace — Apertura 7.50, cierre de puertas 8.50; inicio del recreo 10.30, fin del recreo 11.00; horario de atención a familiares, todos los días de 15.00 a 17.00…».


  El patio del colegio estaba abarrotado de ciudadanos bien vestidos y niños en uniforme, a cuadritos verdes el de los más pequeños, todo en verde el de los medianos y negro pizarra el de los mayores.


  Los padres hablaban con los profesores y comprobaban que en las carteras de sus hijos hubiera todo lo necesario; los chiquillos jugaban, alguno chillaba, otros hablaban y todos esperaban a que el timbre sonara.


  ¡DRRRIIINNN!, se oyó a las ocho y media en punto.


  La directora Euforbia Flumen llamó a los alumnos mayores y les pidió que se alinearan en dos filas a los lados de la puerta para entonar la «Canción de bienvenida», como era tradicional. Luego agrupó a los primerizos…


  —Poneos en fila de a dos y seguidme —dijo con voz chillona y autoritaria.


  Detrás de la directora, los pequeños desfilaron entre los mayores, que cantaban la «Canción de biendormida», trastocando aposta las palabras, como también era tradicional.


  —Y… ¡un, dos!, ¡un, dos! —Más de prisa de lo que madres y padres hubieran deseado, los jóvenes alumnos desaparecieron dentro del colegio.


  Dalia, que hasta ese momento se había comportado tan bien como para que Tomelilla se sintiera orgullosa de su hermana, no logró contener las lágrimas y lloró, pero sólo un poquito, al despedirse de las niñas, que afrontaban la primera» gran aventura de su vida.


  En el amplio pasillo principal con suelo de mármol oscuro y grandes ventanas arqueadas que daban al jardín sombrío, justo en el centro de aquel pasillo que conducía a las aulas de primero, a las de botánica y jardinería, a los campos de juego, a los laboratorios de física y química en los que desde hacía generaciones los jóvenes Mágicos y Sinmagia de Fairy Oak se retaban en pruebas de ciencia contra magia, en aquel pasillo de techo altísimo en que cada palabra retumbaba tanto que hasta los mayores se sentían empequeñecidos, allí, en medio de aquel pasillo, formados enfila de a dos, los nuevos alumnos recibieron la primera información, fundamental.


  —¿Estáis todos? —preguntó la directora Flumen—. Bueno, ahora voy a pasar lista. Cuando oigáis vuestro nombre, levantáis la mano y decís: «¡Presente!». Luego, después de vuestro nombre, diré la letra de la clase que os corresponde. Si digo «A», os quedáis donde estáis; si digo «B», en cambio, dais un paso a la derecha… ¿Cuál es la derecha?… Muy bien. Os alinearéis delante del señor Joe.


  Joe Shuanmá era el conserje del colegio desde hacía cincuenta años y cada año, el primer día, se emocionaba.


  Ante la mirada desorientada de los niños, pensaba en su propia desorientación y en el temor a equivocarse que lo habían asaltado la primera vez que las puertas de la Horace se habían cerrado a su espalda. Por eso sus gestos eran amables. Joe repartía sonrisas a los pequeños alumnos pese a saber que pronto se convertiría en su hazmerreír, el conserje bueno y paciente al que hacer mil perrerías.


  —Acantos Bugle —nombró la directora.


  —¡Pgesente! —contestó, subiéndose las gafas, un chiquillo pálido y moreno.


  —Muy bien, pero también tenéis que levantar la mano cuando os nombre —explicó la directora—. Tú, Acantos, estás en Primero B. ¿Celastro Buttercup?


  —¡Frefenfe! —farfulló un niño mofletudo con la piel como de mantequilla y el pelo color pimentón.


  —¿Qué tienes en la boca, cielo?


  —Una fasfa que fenía en el folfillo.


  —Celastro, esa pasta era para el recreo, y aquí el recreo es a las diez y media, es decir, dentro de dos horas. Me gustaría que, desde mañana, respetaras los horarios del colegio. Veamos, ¿por dónde iba? Ah, sí, estás en Primero B…


  Letra a letra, alumno a alumno, la fila de la derecha se iba separando un paso de la fila izquierda.


  —¿Dorotea Juníperus? ¿Saúco Moore?


  La letra P se aproximaba y yo sentía que mi corazón latía cada vez más de prisa.


  Las gemelas estaban informadas de que no irían a la misma clase y, sin embargo, cuando doña Euforbia llamó a Pervinca, vi que se apretaban con fuerza la mano.


  —Primero B —dijo la directora—. ¿Vainilla Periwinkle? Primero A.


  Ahora era oficial: una parte de su vida juntas terminaba en ese momento para siempre. Las hermanas se miraron, se sonrieron y siguieron sonriéndose mientras se alejaban.


  Conocerían las cosas del mundo de maneras distintas, en lugares distintos, mediante experiencias distintas. Las escucharían por boca de personas distintas, con compañeros de camino distintos que las conocerían como individuos: no serían ya las gemelas Periwinkle, sino Vainilla Periwinkle y Pervinca Periwinkle.


  Como individuos afrontaban una nueva e importante vivencia. ¿Sería diferente? ¿Qué efecto tendría no oír durante un rato el eco de la propia voz, no tener delante el reflejo de la propia cara y, al lado, una segunda sombra? ¿Cómo sería la vida sin la otra?


  La directora fue presentando a los maestros.


  —Ésta es la señorita Liliflora. —Se adelantó una de las dos figuras que hasta ese momento se habían mantenido aparte—. Será vuestra profesora de asignaturas artísticas: dibujo, escultura, pintura, caligrafía y todas las amenas actividades que vuestra joven fantasía os sugiera.


  Al oír aquellas palabras, una vocecita exclamó con un suspiro: «¡Uau!».


  —Los alumnos de Primero A seguirán a la señorita Liliflora a aquella aula… —La directora señaló una aula abierta de la cual salía luz del sol. Estaba, en efecto, en el lado este del edificio—. Los alumnos de Primero B, por su parte —prosiguió la señora Flumen con un leve suspiro— acompañarán a la profesora DeTransvall al aula de enfrente.


  La segunda figura salió de la sombra y los niños se sobresaltaron. Era una señora alta y solemne, vestida con un traje sobrio y pesado de pana violeta que la cubría desde el cuello hasta los zapatos. Tenía unas manos blanquísimas de dedos largos y nudosos, rostro despiadado de ojos oscuros y penetrantes; parecía incapaz de sonreír. De hecho, estaba seria.


  —La profesora De Transvall os inculc…, os impondr…, os obligar… —¿Qué palabra estaba buscando la directora? Fuera la que fuese, aquella vacilación no le gustó a la austera profesora: la mirada felina de Margarita «Terror de la Escuela» de Transvall pasó, de hecho, por encima de los niños y se detuvo en la directora, surtiendo el efecto deseado.


  —Nuestra eximia y estimadísima profesora aquí presente os transmitirá el amor por las matemáticas y las ciencias. ¡Hip, hip, hurra! —profirió la señora Flumen de un tirón—. Veamos…, sí, me parece que es todo. El resto lo iréis aprendiendo sobre la marcha. ¡Bienvenidos y buen aprendizaje!


  En fila de a uno, los niños marcharon detrás de las profesoras hasta el interior de las aulas. Las dos filas se separaron. Una hacia el este y otra hacia el oeste.


  Antes de entrar en las aulas, las gemelas se buscaron una última vez y, con un leve gesto de la mano, se despidieron.


  


  
    DOCE


    Compañeros de Pupitre


    UNA ELECCIÓN IMPORTANTE

  


  «El abajo firmante, doctor Penstemon Chestnut, médico y mago, certifica el nacimiento de la niña Flox Polimón, hija de Bernard y de Roslinde Polimón, venida al mundo sana y vivaracha el primer día de primavera de este año».


  ¿Cómo elegir el pupitre en el que estarás sentada cinco horas al día durante cinco días a la semana en los cinco años siguientes? ¿Cerca de la pizarra, donde se ve y se oye mejor? ¿O lo más lejos posible, para así poder distraerte y leer ese libro que te encanta, escribir ideas urgentes en tu diario, soñar con los ojos abiertos y salir volando por la ventana, al menos en pensamiento? ¿Cerca del más listo o la más lista de la clase, esos que, salta a la vista, estudiarán y podrán soplarte cuando llegue el momento? ¿O al lado de tu mejor amiga o amigo? ¿Junto a la ventana para mirar los pájaros en primavera y las hojas en otoño? ¿O lejos de la ventana, donde, como la luz no te da, quizá la profesora se olvide de ti y no te saque a la pizarra?…


  Vainilla lo eligió cerca de la ventana y su amiga Flox se puso contenta: habría seguido a Babú hasta detrás de la pizarra, pero cerca de la ventana era realmente perfecto. Por mucho que descendiera de una familia de excepcionales Mágicos de la Oscuridad y por ello estuviese destinada a heredar el poder de la destrucción, Flox Polimón amaba la luz y lo que la luz creaba.


  Había nacido pocos meses después que las gemelas y, tal como había anunciado mamá Rosie, se había llamado Flox. Un nombre alegre y simpático, como ella, y tía Hortensia había terminado convenciéndose de que Rosa o Eufrasia no habrían sido adecuados. No, Flox era precisamente la clase de chica… Flox.


  Su amistad con las gemelas había surgido de forma natural y espontánea. Juntas desde los primeros días —en nuestra casa, en casa de los Polimón, en la playa, escarbando en la hierba—, su asiduo contacto había hecho que las niñas se conocieran y se encontraran simpáticas, y en muchos aspectos incluso parecidas. Pese a tener caracteres muy distintos, Vainilla, Pervinca y Flox se reconocían unas en otras, y las tres se complementaban: Vi era la valiente, Babú la sabia y Flox la curiosa; Pervinca era díscola, Vainilla era dulce y femenina, Flox era graciosa; y juntas, encantadoras. Pervinca apreciaba la espontaneidad de Flox y su ingenuidad; Flox se reía con las salidas sarcásticas de Vi y no se enfadaba nunca; Babú adoraba a Flox por todo lo que era y Flox quería a Babú por las mismas razones, y compartieron pupitre todos los años de colegio, como sus madres.


  También Pervinca eligió un pupitre cerca de la ventana, pero sólo por estar lo más lejos posible de Scarlet Pimpernel. La petulante hija del alcalde había ocupado un sitio frente a la puerta de la clase, probablemente porque desde allí podría controlar a los demás: quién entraba, quién salía… A quien saliera le preguntaría adónde iba y por qué; a quien entrara, que dónde había estado, por qué y cómo era que llegaba con retraso. Cada vez que la puerta se abriera echaría un vistazo al pasillo para ver quién había, qué hacía, adónde iba, con quién… Meterse en los asuntos de los demás era como un oficio para aquella chiquilla.


  —¿Está libge este sitio?


  Pervinca, con los ojos perdidos al otro lado de la ventana, se volvió, sorprendida. Acantos Bugle tosió, se subió las gafas e hizo la pregunta de otra manera:


  —¿Puedo sentagme a tu lado?


  —S… sí —contestó Vi tras un instante.


  En el fondo, ¿por qué no? Mejor él que otro, debió de pensar Pervinca. Mejor que Cicerbita Blossom, por ejemplo, que era simpática pero hablaba sin parar, o que ese desmañado de Celastro Buttercup, un chico como es debido pero que siempre estaba comiendo y tenía perpetuamente las manos pringadas de algo, chocolate, queso, mermelada…


  Acantos era alguien que respetaba a los demás y apreciaba el orden; era educado, discreto, puntual y tranquilo, y olía a lavanda. A los seis años sabía ya leer y hablaba como un adulto, con la erre gangosa, como un aristócrata intelectual con acento, pero no lo hacía adrede. Nunca había aprendido dónde y cómo había que poner la lengua para pronunciar «esa estúpida egue». Un pequeño defecto que lo hacía simpático y un poco menos perfecto o… «un poco más humano», como decía Flox. Sí, Acantos Bugle podía ser el compañero de pupitre más adecuado.


  «Y si no lo es, tan pronto como sea bruja lo “reformaré” yo», se dijo Pervinca mientras lo veía disponer, una junto a otra y de menor a mayor, las plumas sobre el pupitre.


  Todavía era pronto para decir si Vi y Babú serían brujas, había que esperar a que los dientes de leche empezaran a caérseles y asomara al menos el primer premolar; así pues, tres o cuatro años aún. Demasiados, decía Pervinca; necesarios, ateniéndose a las reglas. A menos que no tuvieran una dentición permanente precoz, en lo cual tanto Vi como su tía Tomelilla tenían gran confianza, pues las gemelas, de hecho, crecían de prisa.


  A los ocho meses, Pervinca ya andaba; a los tres años conocía el nombre de muchísimos insectos, los más raros; a los cinco había aprendido a leer y a los seis ya había cambiado los ocho incisivos delanteros, realmente pronto para una niña descendiente de una familia de Mágicos de la Luz, más lentos en desarrollarse que los Mágicos de la Oscuridad.


  Vainilla había empezado a andar inmediatamente después de su hermana y a los dos años tenía ya porte de señorita, comía sin ensuciarse y cuidaba de su higiene personal. A los cuatro años ponía y quitaba la mesa, a los cinco reconocía casi todas las plantas del valle y se sabía el nombre de todos los animales migratorios que acudían a nuestro jardín. A los seis años leía, le encantaba escribir y había cambiado ya los incisivos centrales, y los laterales estaban asomando.


  Esto daba esperanzas a Tomelilla.


  —No las pierdas de vista ni un instante, Felí —me decía todas las noches en la Hora del Cuento—. Obsérvalas bien y, a la primera señal de magia, ¡ven volando a decírmelo!


  —Es pronto —le decía yo—. Tened un poco de paciencia aún.


  Pero ¿cómo se puede tener paciencia cuando una ley terrible pende como un yunque sobre las cabezas de tus sobrinitas y sobre su futuro?


  —Por favor, Sifeliztúserás​decirmeloquerrás, haz como te digo —insistía su tía—. Todo puede ser importante, cómo hablan, cómo observan las cosas, cómo mueven las manos o cierran los ojos, cómo andan… Recuerda: los Mágicos de la Luz maduran más tarde que los Mágicos de la Oscuridad, pero suelen aprender a volar antes. Las niñas, a diferencia de los niños, tienden a tener un paso especialmente ligero cuando están a punto de volar y, cuando ya han aprendido, apenas posan los talones. ¡Y su manera de estornudar! Esto también es muy importante: las jóvenes brujas estornudan de manera diferente a las niñas que no son brujas. Lo habrás notado, a veces les salen pequeñas centellas de la nariz, ¡son polvos luminosos, búscalos! Todas estas cosas las sabes, ¿verdad?


  Asentí, para no desilusionarla, pero luego tuve que admitir que, en realidad, sabía poco de todo aquello. Tomelilla prometió entonces que haríamos un pequeño repaso de todos los signos premonitorios: del paso ligero a las centellas delos estornudos, de los chasquidos con los dedos, que en los Mágicos suena ¡Snaap! y en los Sinmagia ¡Snap!, al parpadeo, más rápido que las alas de la mariposa Macroglossa stellatarum; desde el imperceptible y temporal defecto al pronunciar la ese, típico de aquéllos con dolor de encías, hasta los sueños teñidos de amarillo y verde esmeralda, pasando por las yemas sensibles de los dedos y por el olfato y el oído, más finos que los de gatos y perros.


  Aquella mañana en el colegio, para seguir observándolas, pasé una hora con Vi y otra con Babú, volando de una aula a otra, hasta que, a las diez y media, sonó el timbre del recreo.


  Pervinca esperó a Vainilla y Flox en el pasillo y salieron juntas al jardín.


  [image: ]


  


  
    TRECE


    El Jardín de la Escuela


    PERIWINKLE UNO Y DOS

  


  «En el jardín estaba prohibido: ensuciar, cortar flores, arrancar ramas y hojas de los árboles, trepar a las ramas, hacer encantamientos, cavar hoyos profundos, hacer pis, pintar, pelearse…».


  Al jardín de la escuela se llegaba a través de una pesada puerta de hierro con vidrios de colores en la parte superior. De allí partía una escalerita también de hierro que bajaba hasta el patio. El patio era una especie de placita de grava con bancos de piedra blanca colocados aquí y allá.


  Alrededor de la placita estaba el parque.


  Apacibles senderos se adentraban en el pequeño y antiquísimo parque de la Horace, a la sombra de gigantescos arbustos y árboles seculares. Algunos desembocaban en pequeñas zonas abiertas a la luz del sol, donde la hierba era baja y blanda.


  El otoño había vuelto doradas las hojas de los árboles y los frutos maduros cargaban las ramas de un manzano robusto. Thomas Corbirock, de puntillas sobre un banco, estaba intentando agarrar una.


  —¿Son buenas? —le preguntó Babú acercándose con Flox. Tommy le regaló la manzana que había conseguido coger y se estiró en busca de más.


  A Pervinca, mientras tanto, la habían atraído los gritos de un grupo de niños inmersos en un curioso juego de habilidad con piedrecitas.


  —¿Puedo probar? —preguntó.


  —Antes tienes que aprender cómo se hace —le contestó Robin Corbirock—. Siéntate ahí y ten cuidado en no tocar el dibujo del juego…


  Miré a mi alrededor: las hadas observaban a sus protegidos desde las ramas de los árboles o desde el alféizar de las ventanas, charlando entre ellas sin entrometerse demasiado en los juegos de los niños. Si tal era la costumbre, yo también la respetaría. Busqué a mis amigas y las encontré en las ramas del viejo manzano.


  —Apártate, Pic, deja sitio a Felí —dijo Ditemí al verme llegar. Pic se levantó y fue a sentarse un poco más allá. Luego se lo pensó mejor.


  —Perdona, pero ¿no podías levantarte tú? —preguntó irritada.


  Ditemí se divertía pinchando a Pic, porque Enlospulgarespicorsiento era una hadita simpática, buena, cómica y gruñona.


  Le di las gracias y fui a sentarme cerca de ella. Desde allí podía ver bien a las niñas.


  —Relájate —me tranquilizó Talosén—, aquí no hay peligro; como mucho se pelean o se caen de las ramas de los árboles, pero sólo les pasa a los chicos.


  —Sí, por desgracia es verdad —dijo Pic resoplando—. Yo lo sé bien, ¡he ayudado a criar a seis! Las niñas son más tranquilas, vigilarlas es como estar de vacaciones.


  —Ya —dije con una sonrisa.


  La rama en la que estábamos sentadas sobrepasaba la cerca del colegio y dejaba colgar sus frutos sobre la calle principal de Fairy Oak, la que atravesaba el pueblo desde la Puerta Sur hasta el puerto. A aquella hora estaba atestada por el cotidiano ir y venir de las mañanas: tenderos que iban a abrir sus negocios, pescadores que regresaban del puerto, madres con la compra…


  —Ahí llega el Capitán —las avisé.


  Talbooth venía del puerto y tenía el aire torvo de los cuervos en noviembre. Cuando estuvo en las inmediaciones del manzano, se levantó apenas la gorra en señal de saludo.


  —Buenos días a ti —lo saludó Devién—. ¿Una noche provechosa?


  —El viento no ha soplado —respondió él, arisco.


  Eso significaba que la pesca había ido mal.


  El viento, el viento bueno, sabía siempre dónde se encontraba el pescado y, cuando soplaba, empujaba los barcos a los lugares apropiados. Cuando no soplaba, el esfuerzo de los hombres se triplicaba, porque tenían que remar, y se pescaba la mitad.


  —Ánimo, mañana irá mejor —le dijo el hada haciendo que le cayera una manzana en la palma de la mano. Una sólida amistad la unía a Talbooth. Se habían conocido durante la primera estancia de Docesutilessoplosdeviento en Fairy Oak, en la época en que ella era la niñera de mamá Rosie y de tía Hortensia y él un vagabundo traído por el mar—. A Flox y a los demás niños les gustaría oírte contar otra historia; ¿cuándo tendrás tiempo para ellos?


  —Ni siquiera un segundo mientras armen este jaleo —contestó con brusquedad el Capitán pasando de largo.


  —¡TE LO ADVIERTO, SCARLET —gritaba en ese momento Pervinca a la joven Pimpernel después de haberla tirado al suelo y haberse sentado encima de ella—, COMO VUELVAS A INSULTAR A MI HERMANA, TE RESTRIEGO LA CARA CONTRA LA GRAVA!


  —¡SUÉLTAME, ME HACES DAÑO! —chillaba Scarlet intentando soltarse—. ¡SOCORRO, SOCORRO!


  —¡Oh, no! —exclamé volando a separarlas. Pic y Devién vinieron conmigo, pero, antes de que pudiéramos intervenir, dos figuras se nos adelantaron. Una agarró a Vi por los hombros, la otra levantó a Scarlet y la apartó.


  Eran Grisam Burdock y Tommy Corbirock.


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunté estupefacta a Pervinca.


  —¡Pregúntaselo a ella! —resopló Vi, furibunda.


  —Yo… ¡creía que era la otra! —lloriqueó Scarlet enjugándose las lágrimas.


  La imprudente chiquilla se había confundido. Pensando que tenía delante a Vainilla, se había hecho la arrogante y la cursi, como solía hacer con los niños más amables y educados que ella. Sin embargo, como aquella Vainilla no era Vainilla, sino Pervinca, se había visto en el suelo con los puños de Vi amenazándola.


  —¡DEBERÍAN OBLIGAROS A LLEVAR VUESTRO NOMBRE EN EL UNIFORME! —gritó la hija del alcalde cuando tuvo la certeza de encontrarse a una distancia segura—. ¡O mejor en la frente! ¡Vuestros estúpidos, estupidísimos nombres! ¿De qué os sirven si luego nadie os distingue? ¡Bastaría con dos números! Eso, desde hoy os llamaré ¡PERIWINKLE UNO Y PERIWINKLE DOS!


  —¡Déjame, que quiero morderla! —gruñó Pervinca tratando de soltarse del agarre de Grisam.


  —¿Quieres calmarte? —dijo él—. Olvídate de ésa, sólo quiere hacerte rabiar, ¿no lo entiendes?


  —En cuanto sea bruja ya verá lo que le aparecerá en la frente… O no, la convertiré en algo asqueroso, como tripas de serpiente, baba de sapo o caca de…


  —Vale, vale, lo hemos entendido —la interrumpió Grisam riéndose.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Vainilla acercándose—. ¿Por qué os peleabais?


  —Lo descubrirás la próxima vez que te la encuentres y te llame por tu apellido… —contestó Pervinca, todavía furiosa—. ¡Y tú, suéltame! —dijo volviéndose hacia Grisam.


  —Si te suelto, ¿te calmarás?


  —Sí.


  —¿Prometido?


  —¡He dicho que sí!


  —Menuda fuerza tienes para ser una chica.


  —¡Lo sé!


  —Oye, Simpatía —dijo el chico, cada vez más divertido—, estamos formando los equipos para los próximos Juegos de Verano; ¿por qué no entras en el nuestro?


  Ante aquella propuesta, Vi se volvió hacia su amigo y lo miró de la cabeza a los pies.


  —Depende —contestó limpiándose el uniforme—. ¿Sois buenos?


  —Bastante, pero contigo lo seremos más.


  Pervinca no dejó que se notara, pero aquella propuesta había cambiado su estado de ánimo; ¡los Juegos de Verano eran una institución en Fairy Oak! Los había creado el señor Duff, el tío de Grisam, mucho antes de que ellas nacieran. Podía participar cualquiera que tuviese entre tres y quince años. Había pruebas para pequeños, pruebas para medianos y pruebas para grandes. Pero, mientras que los pequeños formaban un único equipo dirigido por un adulto, los medianos y los grandes podían formar ellos los equipos y luego se los presentaban al jefe absoluto de los Juegos, es decir, el mago Duff, que decidía si los grupos eran parejos y estaban bien equilibrados en edad, fuerza y habilidad.


  Desde que habían cumplido tres años, las gemelas habían participado en todas las ediciones de los Juegos, en el equipo de los pequeños. Pero, ya a los cuatro años, Vi se escapaba para asistir a las pruebas de los chicos mayores. Ahora, uno de ellos, uno de los más fuertes, le ofrecía la ocasión de entrar a formar parte de un verdadero equipo. A Pervinca le habría gustado gritar de alegría y saltarle al cuello al guapísimo Grisam. Pero no era su estilo. Así que…


  —¿Y en qué prueba competiría? —preguntó, seria.


  —En la que quieras —contestó el joven Burdock—, tiro de soga, carrera de sacos, escalada a los árboles… Basta con que no llores si te caes.


  —¡YO NO LLORO NUNCA! —exclamó Pervinca.


  —Es verdad —confirmó Babú—. Nunca llora.


  —Bueno, entonces eres de los nuestros.


  —¡Todavía no he dicho que acepte! Antes tengo que pensármelo.


  —Piénsatelo de prisa porque hay cola para entrar en nuestro equipo. Te doy de tiempo hasta final de clase. Si no me das una respuesta al salir del colegio, te quedas fuera.


  Vi se encogió de hombros y se dirigió a las aulas.


  —Si queréis, vosotras podéis entrar en mi equipo —les dijo Tommy a Flox y a Babú.


  —¡Con muchérrimo gusto! —contestó Flox entusiasmada.


  —Pero yo no soy tan veloz como mi hermana —quiso dejar claro en seguida Vainilla—, y tampoco tan fuerte.


  Tommy le sonrió.


  —¿Sabes acertar adivinanzas y resolver misterios? —le preguntó.


  —¿Ella? —dijo Flox, irónica—. Amigo, ¡estás hablando con el genio de las adivinanzas! —Y añadió en voz baja—: ¡Es inteligentísima! Por eso soy su amiga.


  —Entonces, una de las pruebas en que podéis competir es la caza del tesoro. ¿Os gusta?


  Babú asintió, contenta.


  —¡Pero nada de hechizos ni trucos de magia, el señor Duff no los permite! —las instruyó Thomas.


  —Oh, pero si aún no somos brujas —le explicó Vainilla—. Somos pequeñas. ¿Tú ya eres mago?


  —Bueno, todavía no soy tan bueno como Grisam, pero algún encantamiento sí hago; mirad esto…


  —¡OJO CONTIGO, TOMMY CORBIROCK! —gritó en ese momento la directora Flumen desde una Ventana—. ¡NADA DE MAGIA EN EL COLEGIO!


  Tommy abrió los brazos y se disculpó con sus jóvenes amigas.


  —Lo siento —dijo—. A lo mejor cuando estemos fuera…


  —A lo mejor —lo tranquilizó Flox sonriendo. Luego, dirigiéndose a Vainilla, añadió—: ¡Imagínate que la directora hubiera visto a Pervinca sentada encima de Scarlet el primer día de colegio!


  Acababan de cruzar la puerta vidriada para regresar a clase cuando Salvia Rose, la hermana mayor de Nepeta, señalando con el dedo los pies de la joven Polimón, exclamó:


  —¡Son las mías!


  Flox se miró las botas.


  —Son cómodas, ¿verdad? —le preguntó Salvia acercándose—. Las llevaba el año pasado, pero se me quedaron pequeñas… ¿Ves?, yo tengo los pies grandes. Son las mejores botitas que he tenido nunca, no sabía que mi madre te las hubiese regalado a ti, creía que las guardaba para Nepeta, aunque a ella nunca le han gustado. Te están bien. Déjame ver… Sí, parecen las mías, tienen el arañazo que les hice al caerme del muelle.


  —¿Te caíste al mar con estas botas? —le preguntó Flox a su amiga, asombrada—. Pues nadie lo diría, todavía son bonitas.


  En Fairy Oak era costumbre pasarse calzado, ropa, juguetes… A nadie se le ocurría, ni en sueños, tirar algo si todavía podía servirle a alguien, y unos zapatos en buen estado siempre eran útiles. Podía suceder, así, que un robusto par de botas rodara durante años, primero de un hermano a otro, luego de una familia a otra, para finalmente acabar de vuelta en manos del señor Butomus, cuando ya estaba semidestrozado. El zapatero aprovechaba las partes todavía en buen estado para hacer otro par.


  —Mamá las secó con papel por dentro y luego les untó cera, cera de abejas —explicó Salvia a Flox, que la escuchaba atentamente—. Después olían muy bien, a miel. Levanta una pierna… —La chiquilla acercó la nariz a la botita que le tendía su amiga.


  —¡Qué asco! —exclamó Scarlet Pimpernel, que pasaba en ese momento—. Se huelen los pies, ¡puaj!


  —No le olía los pies, sino una bota —la corrigió Salvia.


  —¿Y por qué le olías una bota?


  —Para ver si es mía.


  —Si es tuya, ¿cómo es que la lleva puesta ella?


  —Porque mi madre se la ha regalado.


  —¿Una sola?


  —No, las dos.


  —Pobretona…


  La antipática siguió su camino con la nariz para arriba y los aires de alguien que jamás se había puesto un par de zapatos usados.


  Flox la siguió con la mirada hasta que dobló por el pasillo.


  —¿Me equivoco —dijo entonces— o iba toda vestida de azul?


  Salvia y Vainilla se echaron a reír.


  —No, no te equivocas —le dijeron las dos encaminándose a clase—. Llevaba medias azules, zapatos azules, falda azul, jersey azul, cintas azules en el pelo…


  Para Flox, que amaba los colores, vestirse de un solo color era algo inimaginable, inconcebible, inaceptable, ¡increíble! En cambio, le parecía fascinante que sus botas ya hubieran caminado con otra persona: ¿dónde habían estado?, ¿querían volver?, ¿tenían algún lugar favorito?, ¿preferían andar sobre la hierba lo sobre el adoquinado?, ¿les gustaban los charcos? ¡Qué interesante habría sido escuchar sus experiencias! Ciertos Mágicos podían hablar con los objetos, ella no. En cualquier caso, iba a tratar bien las botitas de Salvia Rose: si algún día contaban su historia, era mejor que tuvieran sólo cosas bonitas que decir. Además, Flox deseaba conservarlas para las niñas que se las pondrían después de ella, Sophie Littlewalton o Cecilia Buttercup… Suspiró preguntándose si alguien habría regalado nunca un par de zapatos a la niña que vivía fuera del pueblo.


  


  
    CATORCE


    El Diario


    LA MEMORIA ESCRITA

  


  «Este diario es del hada Felí, la niñera de la familia Periwinkle. Si, por algún motivo, lo tienen en sus manos, significa que lo he perdido y que estoy desesperada. Les estaría infinitamente agradecida si pudieran devolvérmelo. Vivo en la calle de los Ogros Bajos…».


  Hacía cinco años, el señor Edgar había trasladado a su familia al valle de Aberdur, a algunos kilómetros del pueblo. Él y su cuñada Malvarrosa habían construido, ellos solos, toda una granja: la casa, con tejado de paja y ventanas azules, los establos, el cobertizo para los aperos y herramientas, los invernaderos… Tal vez había habido también algún toque de magia por parte de dona Malva, pero la señora era una bruja más avezada en hacer punto y coser que en encantamientos, y de hecho al pueblo sólo venía una vez al año, para comprar hilo y semillas para el huerto.


  En cuanto a la niña, nadie la había visto nunca.


  —Al colegio no viene —le dije una noche a Tomelilla durante la Hora del Cuento.


  —Se ve que su padre prefiere educarla en casa —respondió la bruja tendiéndome una uva lo bastante pequeña para que yo pudiera comérmela.


  —¿Queréis decir que la señorita Liliflora, el profesor Dot, la profesora De Transvall… van a la granja a dar clase a Shirley?


  —Me asombras, Felí —dijo Tomelilla—. ¿De verdad crees que doña Margarita haría una cosa así?


  —No, por eso preguntaba. Entonces, ¿quién le da clase?


  —Un profesor que vive por aquella parte.


  —Creía que en el valle de Aberdur sólo vivían los Poppy y sus animales.


  —Ya, sí… —dijo la bruja, ocupada en contar semillas.


  —¿Habéis tenido más noticias del mago Tagix? —pregunté acercándome a la cesta de los racimos en busca de otra uvita.


  —¿De Barbo? No.


  —Por cierto, que desde aquella noche en que parecía que el mundo estaba a punto de cambiar no ha sucedido gran cosa, ¿eh, Tomelilla? A lo mejor el mago se equivocó.


  —Tagix no se equivoca nunca, Felí, ya te lo he dicho, de vez en cuando exagera, pero nunca se equivoca.


  —Entonces, ¿cómo es que, tras la desaparición de mamá Aberdeen, no ha ocurrido nada? No ha habido ningún cambio que «haga época», me parece, ningún acontecimiento extraordinario. Desde hace seis años asistimos al transcurso normal de la vida cotidiana, ¿o no tengo razón?


  —Sí, es como dices.


  ¡Poc!, sonó en ese momento la uva cediendo a mis dientes.


  —Mmm… me gustan las uvas… —dije saboreando el jugo azucarado—. ¿Y si fuese algo bonito?


  —¿El qué? —preguntó Tomelilla.


  —El acontecimiento previsto por el mago: ¿y si fuese un gran trastorno para mejor, algo que mejorará nuestras vidas de una manera que ni siquiera podemos imaginar?


  La bruja me miró y sonrió.


  —¡¿Sabes que acabas de decir algo muy inteligente?! Quién sabe por qué siempre hemos pensado en lo peor…


  —¡Y buscado lo peor! —añadí—. Desde entonces esperamos tempestades, catástrofes, muerte y devastación; ¿por qué no, en cambio, novedades estrepitusiasmantes?


  —¿Por ejemplo? ¿Qué te gustaría, Felí?


  —¿A mí?


  —Sí, ¿qué «novedad» querrías? Pero que abarque a todos.


  —Bueno, veamos… El valle es muy bonito tal como está, no sabría qué añadir ni qué quitar… El pueblo me gusta y me parece que las personas viven bien en él; de vez en cuando llueve y hace un frío que tiritas, pero, si no lloviera nunca y no hiciera frío, no podríamos apreciar el sol y el buen tiempo… Los ríos bajan con mucha agua, en el mar abundan los peces, en los bosques pululan los animales, los niños están bien… ¡Caramba, es difícil! Ahora que me hacéis pensar, tenemos todo lo que necesitamos.


  —Y eso explica que hayamos pensado en lo peor —razonó Tomelilla—. Tenemos pánico a que algo venga a perturbar nuestro amado mundo y por eso hemos atribuido a la palabra «trastorno» el significado de «catástrofe». En realidad, tú tienes razón: nadie nos prohíbe pensar que pueda ser «algo bonito» lo que Barbo previó para nosotros.


  —¡Y que ya se está produciendo! —le recordé.


  —Sí, así dijo él. Quién sabe qué será…


  Mientras pensábamos en ello me comí una uva, y otra más…


  —A lo mejor ya lo sé, Tomelilla —dije con los ojos cerrados para disfrutar aún más de aquel sabor delicioso—. ¿Os imagináis que un día el agua supiera a uvas?


  —No quitaría la sed y la ropa para lavar acabaría oliendo a vino —objetó la bruja, sonriendo.


  —¡Sí, pero qué gozada!


  —Cómetelas todas y disfrútalas ahora, no es seguro que el año que viene vayan a ser igual de buenas. Como no fueron buenas las del año pasado, ¿te acuerdas?


  —¿No eran buenas? —Adentro otra uva—. ¿De qué defende? Oh, ferdonad… fengo la foca fena…


  —Bueno, depende de muchas cosas —me explicó Tomelilla plantando en una maceta las semillas que acababa de contar—: de la estación, del clima, de cuándo y cuánto llueve… —Se interrumpió y me miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué fasa? —pregunté alarmada.


  —¡Un diario! —exclamó ella—. ¡He ahí algo que nunca hemos hecho! ¡Tenemos que llevar un diario, Felí! ¿Te apetece? ¿Podrías anotar los hechos de cada día en un cuaderno?


  Me tragué la uva casi entera.


  —¿Como os los cuento a vos cada noche, Tomelilla? —pregunté tosiendo para no atragantarme.


  —Como me los cuentas a mi cada noche, Felí.


  —Con mucho gusto lo haré, pero ¿por qué pensáis que puede ser útil?


  —Hadita mía, acabas de decir que de un año a otro no recuerdas el sabor de la fruta que más te gusta en el mundo… ¿Sabrías decirme, por ejemplo, cuándo florecen nuestros almendros?


  —No, realmente no.


  —¿Y cuándo recogimos la primera seta?


  —No.


  —¡Y ha sido hace menos de un mes!


  —¿Tendría que anotar estas cosas, Tomelilla?


  —¡Todas las cosas, hadita! —dijo ella riéndose—. Y también cuántos centímetros crecen las niñas de una semana para otra; a qué hora, minuto y segundo se pone el sol y sale la luna; la variación de las mareas; el día en que maduran los frutos de nuestro jardín… Empecemos por ellos, luego ya veremos; las previsiones del tiempo, sobre todo tendrás que constatar su exactitud, y luego…


  Tomelilla me hizo una laaarga lista.


  —¿Ves, Felí? —dijo al final—, si escribimos todo, podremos comparar los datos y ver si ha habido variaciones importantes. Además, al releer lo que hayamos escrito, descubriremos hechos de nuestra vida que ni siquiera recordaremos haber vivido, porque habrán sido muchos y demasiado fugaces, y se habrán sobrepuesto a mil hechos cotidianos. Imagina que descubrimos que las gemelas han crecido mucho más que el año pasado, o que una crece mucho más de prisa que la otra…


  —¿Qué podría significar?


  —No tengo ni la menor idea, pero tendremos algo por dónde empezar, ¿comprendes, Felí? Mediremos el ciclo de las estaciones y descubriremos si se repite siempre igual, seguiremos las variaciones del clima y de las floraciones, controlaremos la actividad de los caracoles y los puercoespines, desde el despertar hasta el letargo, y verificaremos su régimen alimentario…


  —¿Para ver si los puercoespines comen a los caracoles o viceversa? —pregunté con un leve suspiro.


  —Es mucho trabajo, lo sé, Felí —trató de consolarme Tomelilla—; tendrás que tomar un montón de apuntes y eso te llevará tiempo, pero yo te ayudaré. Yo también tomaré notas y cada noche te las entregaré para que puedas pasarlas al diario.


  —Está bien —dije—. Ahora espero que, sea cual sea el Gran Acontecimiento previsto por el mago Barbo, se esté produciendo de verdad, o este diario se me atragantará.


  —¿Quieres otra uva? —me dijo Tomelilla sonriendo.


  


  
    QUINCE


    Las Reglas del Juego


    SE FORMAN LOS EQUIPOS

  


  «¡Yo estaba allí en su primer día de colegio! Fue muy emocionante para todos, y para ellas más…».


  ¡Grisam esperó la respuesta de Pervinca tres días!


  —Sí —le dijo ella al cuarto día, cuando estaban fuera de la escuela.


  —¿Sí qué? —dijo él, ceñudo.


  —Que sí, que entro en el equipo.


  —Ahora ya no hay ningún puesto.


  —Entonces le pregunto a Tommy Corbirock si puedo entrar en el suyo.


  —Si te dejo entrar, deberás participar en los entrenamientos —le advirtió Grisam.


  —¿Qué entrenamientos?


  —Los que empiezan en marzo. Serán todos los jueves por la tarde en la pista del colegio.


  —¿El equipo de Tommy también se entrena?


  —Claro, todos los equipos se entrenan.


  —Tendré que pedírselo a mis padres, mi madre dirá que sí, pero papá y tía Tomelilla…


  —¿Más cosas? —protestó, de hecho, Tomelilla más tarde, en la mesa—. ¿No os entrenáis ya para armar ruido?


  —Son lecciones de música, tía —le recordó Vainilla—. El señor McMike dice que Vi tiene dotes para el tambor y yo para el piano. Tocaremos en el desfile de primavera.


  —¿Y las piruetas? —insistió la bruja.


  —Por favor, ella hace piruetas —precisó Pervinca—, yo danzo.


  —Son clases de ballet —respondió Babú, preocupada de que no la dejaran seguir con ellas—. Vosotros dijisteis que podíamos ir. La señora Peonía dice que somos buenas.


  Tomelilla movió la cabeza.


  —Está bien, pero entrenarse para aprender a jugar… El mundo está patas arriba, eso digo yo. ¿Y para estudiar? ¿Cuándo encontraréis tiempo para los libros?


  Mamá Dalia compartía los temores de su hermana: las niñas acababan de empezar en el colegio y ya tenían muchas otras actividades, la danza, la música… En un momento tan delicado, no parecía oportuno que también dedicaran tiempo a más cosas. Miró a su marido y le sonrió, dejándole a él la decisión.


  —Veremos cómo marchan estos meses en el colegio —dijo Cícero finalmente—. Si no tenéis demasiados deberes y sacáis buenas notas, hablaremos de ello otra vez.


  —Me parece una buena idea —concordó Dalia.


  —¿Ah, sí? —dijo Pervinca, asombrada—. Entonces estamos en un buen lío; yo estaba segura de que al menos tú estarías de nuestra parte. Le he dicho a Grisam que aceptaba entrar en su equipo; si ahora me echo atrás le dará mi puesto a otro. ¿Por qué no podemos ir a los entrenamientos? Los otros van.


  —Lo sé, tesoro —dijo mamá Dalia—, pero vosotras sois pequeñas y tenéis que aprender muchas cosas en el colegio y estudiar…


  —¡También los demás estudian! A Grisam Burdock le va muy bien en los estudios y, sin embargo, viene a clase de música, juega al fútbol y también da clases de magia con su tío.


  —Tommy Corbirock lo mismo —la apoyó Vainilla—. Hace las mismas cosas que Grisam y siempre ha aprobado.


  —Sí, pero él no da clases con el señor Duff —la corrigió Pervinca en voz baja.


  —Vale, pero hace otras cosas.


  —Tienes razón —admitió Vi, que, volviéndose hacia sus padres, imploró con las manos juntas—: Por favor, decid que sí. Estudiaremos mucho, ¿verdad que estudiaremos mucho, Babú?
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  Vainilla asintió enérgicamente.


  —Somos demasiado mayores para estar en el equipo de los pequeños —explicó a su familia—. Si perdemos esta ocasión, nos quedaremos fuera de los Juegos.


  —Y será una verdadera lástima —presionó su hermana—, porque las reglas son muy educativas. A los participantes más pequeños no se las aplican, porque, total, no las comprenderían, y de hecho nosotras las hemos descubierto hoy cuando Grisam nos ha entregado el reglamento redactado por su tío. ¿Queréis que os lo lea?


  Cícero amagó un resignado sí con la cabeza y Vi corrió a buscar el pergamino que tenía en el bolsillo de la capa. Lo desenrolló y…


  —Leo, ¿eh? ¿Estáis listos?


  Una frase al pie de la página cerraba la lista: «No se obliga a nadie a ganen; pero se espera ver a algunos aprender a perder».


  —Ciertamente, son reglas muy hermosas —estuvo de acuerdo mamá Dalia al final y, con un suspiro, se volvió hacia su hermana—. ¿Tú qué dices, Tomelilla?


  Es algo bastante conocido que a las brujas, incluso a las Brujas de la Luz tan sabias como Tomelilla, les cuesta admitir que han cambiado de opinión.


  —Vosotros sois sus padres —dijo, de hecho, y se largó.


  —Tiene toda la razón —susurró Cícero a su mujer—. ¿Por qué se lo preguntas a ella? ¡Nosotros somos sus padres!


  —Pero, tesoro —le respondió Dalia dulcemente y en voz baja—, Lila forma parte de la familia y se ha tomado muy a pecho la educación de las niñas. Olvidas, además, que pronto será su maestra de magia y…


  —¿Cuándo? —preguntó Pervinca, que había oído todo y estaba ansiosa por empezar.


  —Cuando hayas aprendido a meterte sólo en tus cosas y no te dejes nada en el plato —le contestó su padre.


  —De verdad, querido —continuó Dalia bajando aún más el tono de voz—, no podemos ignorar el parecer de Lila; después de todo, su autoridad y su severidad nos han salvado muchas veces, y hemos recurrido a ella para domar las rabietas de… —Hizo una discreta seña con la cabeza en dirección a Vi.


  —¿Yo tenía rabietas? —preguntó la niña, divertida.


  —¡Y las sigues teniendo! —le recriminó su padre—. Si no comes y no dejas de escuchar las conversaciones de los demás, ¡se te caerán las orejas! Felí, dile tú también que a los niños entrometidos se les caen las orejas.


  Sonreí.


  —Si de verdad fuera así, Scarlet Pimpernel estaría desorejada desde hace mucho —bromearon las gemelas.


  Al final obtuvieron permiso para entrar en los equipos y participar en los entrenamientos, pero solamente sino lo impedían tareas más importantes.


  Pasaron de prisa los seis meses.


  Las niñas fueron muy aplicadas y las buenas notas no se hicieron esperar. Vi reveló un insospechado talento para los números y, a diferencia de tantos jóvenes estudiantes, no se ponía a temblar cuando la profesora DeTransvall la sacaba a la pizarra. Babú iba bien en escritura y lectura. Sus pequeños pensamientos recibían juicios exaltantes del profesor Dot: «La niña revela una sensibilidad exquisita», escribía, o bien «Vainilla da muestras de poseer un delicioso espíritu de observación» e incluso «una majestuosa bondad de espíritu»; una vez el maestro escribió que Babú tenía «tanto sentido común como cordura, virtudes raras».


  Tomelilla suspiraba ante aquellos juicios, habría preferido que fueran más sobrios, con menos adjetivos y más estímulos para mejorar. Pero, entretanto, los juicios de los maestros y las notas del primer cuatrimestre habían garantizado a las niñas su participación en los entrenamientos y, puesto que tampoco habían venido a intercalarse más obligaciones, el primer jueves de marzo estaban en el campo del colegio, bajo un aguacero de impresión.
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    DIECISÉIS


    Los Entrenamientos


    EN LA PISTA, TODOS IGUALES

  


  «Los primeros encantamientos que les enseñan a los aprendices de mago y las aprendices de bruja son los que remedian las pequeñas molestias; hacer aparecer un paraguas cuando llueve, hacer desaparecer un grano cuando están invitados a una fiesta, sujetar un libro y pasar las páginas teniendo los brazos bajo las mantas en invierno, cuando hace frío…».


  El señor Duff, con un sombrero empapado de agua encajado en la cabeza y un silbato colgado del cuello, hizo que los chicos se alinearan en la pista y pasó lista de uno en uno.


  —¡Aaachís! —estornudó Ruth Biggerwalton, una pequeña Sinmagia.


  —Salud —le dijo el mago. Luego, con un gesto de la mano, hizo desaparecer los paraguas que algunos jóvenes Mágicos de la Luz, para no mojarse, habían hecho aparecer sobre sus cabezas con un encantamiento… ¡Puf!


  —Si habéis leído el reglamento, sabéis que en los Juegos está prohibida la magia —dijo caminando de un lado a otro— y, por tanto, también en los entrenamientos. Aquí, señores míos, ¡se juega en igualdad de condiciones! Si ellos —se refería a los Sinmagia— no pueden protegerse de la lluvia, nosotros tampoco lo haremos. ¿Entendido?


  —¡ENTENDIDO, JEFE! —contestaron a coro los chicos en posición de firmes, tratando de no reírse y de no ahogarse, pues el agua corría en abundancia por su pelo y les mojaba ojos, mejillas, narices y bocas.


  —Hum… —dijo el «jefe» examinándolos de pies a cabeza con ojos severos.


  —¡Tacones bajos, cordones atados y suela fuerte! —dijo tanteando con un bastón las botas de Robin Windflower—. Sí, éstas van bien.


  Luego se paró delante de Flox.


  —Pulseras, collares, colgantes, pendientes, ¡quítate todo y vacíate los bolsillos! —le ordenó señalando el collar de bolitas de lana que la chiquilla llevaba al cuello—. Aquí, dámelos a mí… Francis Corbirock, ¿qué haces con este machete? Es demasiado grande para ti. ¿Quién te lo ha dado?


  —Mi hermano Bevis.


  —¿Te lo ha dado o se lo has quitado tú?


  El joven Francis se encogió de hombros y dijo adiós al machetito que le había cogido a escondidas a su hermano mayor.


  El mago silbó y el entrenamiento empezó por fin.


  Cada equipo era libre de organizarse como quisiera: podía participar en los ejercicios del señor Burdock o bien ir a su aire e inventarse otros. Al principio, la tendencia a obrar por su cuenta prevaleció en casi todos, pero luego, al observar cómo se divertían los pocos que habían preferido quedarse con el mago, también los demás se les unieron.


  El señor Duff tenía buena mano con los chicos y se divertía en su compañía. Ponía pasión y entusiasmo, humor y autoridad en cada acción, y obtenía lo mejor de ellos. Aquel día, bajo la lluvia, los empujó a correr más rápido que en toda su vida y a saltar más alto, los convenció para tirarse al barro y rodar por la hierba encharcada, puso a prueba su tenacidad, su fuerza y su valor, calibró su lealtad y la capacidad de cada uno para actuar en equipo.


  Nosotras, las hadas, asistíamos y animábamos.


  —Es conmovedor —suspiró el hada Lolaflor—. ¿No lo encontráis conmovedor? Mirad cómo se divierten, cómo se ayudan… Entrelazan las manos sucias de barro para ser más fuertes y se alientan unos a otros…


  —Esta noche van a dormir como lirones —comentó el hada Pic.


  —Los que sobrevivan —apuntó Tedemí.


  —Bah, si ni siquiera sienten el frío. Corren, se mueven…


  —¡No lo sienten, pero hace frío! Yo tengo los huesos helados.


  —Por una vez estoy de acuerdo con Tedemí —rezongó Talosén—. No es el día adecuado.


  —Bah, un baño caliente y se les pasa —dijo Pic.


  —Sí, claro, tú tienes machitos solamente, para ti es fácil. Si tuvieras señoritinas, querida Pic, te aseguro que estarías tan preocupada como nosotras, porque ellas son más delicadas, ¿entiendes?


  —Machitos, señoritinas… pero ¿qué manera de hablar es ésa?


  —Ah, contigo es inútil —refunfuñó Talosén—. Mejor, veamos, ¿qué hora es?


  Habían pasado cerca de dos horas cuando el «jefe», como lo llamaban los chicos, miró el reloj y, con el silbato, decretó que por aquel día era suficiente.


  —¡Todos a las duchas! —ordenó. Los jóvenes deportistas entraron en el colegio embarrados y orgullosos.


  —¡FANNNTÁSSSTICO! —exclamó Pervinca mientras se cambiaba en los vestuarios con las chicas—. ¡Nunca me había divertido tanto!


  —¡Es verdad! —dijo Flox asomando la cabeza por el cuello de su camiseta limpia.


  —¿Y cuando Celastro se ha caído en el charco y no lograba salir? —dijo Salvia Rose echándose a reír.


  —¡El señor Duff ha tenido que agarrarlo y sacarlo por un pie! —recordó Ruth Biggerwalton. Se rieron todas.


  —¿Quién es ese que se ha caído de la rama? —preguntó Vainilla volviéndose para que su hermana le abrochara el vestido—. Estaba corriendo y no lo he visto.


  —Acantos —respondió Pervinca—. Pobrecillo, se ha vuelto a romper las gafas. Sus padres van a matarlo. Pero es valiente, ¿eh? No lo habría dicho.


  —¿Y cuando el mago Duff ha intentado dar la salida a la carrera de salto de tronco —recordó la altísima Rhiannon Biggerwalton, hermana de Ruthy el silbato lleno de agua ha hecho prrrt? Volvieron a reírse, todas a la vez.


  —Parecía la pipa de Barbo Tagix cuando sopla por ella —dije yo.


  Las chicas se volvieron para mirarme.


  —¿Quién es Barbo Tagix? —preguntó Babú.


  Las miré sonriendo, sin responder.


  «Perfecto, Felí-lengua-larga-cabeza-hueca —dije para mí—, ¿y ahora?».


  La ignorancia puede ser una bendición en ciertos momentos, cuantas menos cosas sabes, menos cuentas, sobre todo cuando no debes.


  —¿Por qué no se lo dices, Felí? —intervino el hada Talosén—. No es ningún secreto. Tagix es un mago errante, el mago de los recuerdos. —¿Lo conocía o sólo había oído hablar de él?—. Barbo viaja en un gran carro blanco —continuó Talosén— en el que transporta pequeños frascos de vidrio soplado, tan fino como el pensamiento, y pipas de barro. En los frascos de vidrio está el agua del tiempo, en las pipas el recuerdo de lo que fue. Como todos los magos errantes, Tagix nunca viene por casualidad…


  Talosén debía de haber recibido de su bruja la misma, idéntica lección que yo había recibido de la mía, pero nunca había visto a Barbo, de otro modo sabría que el carro no era blanco y que las pipas sólo servían para hacer burbujear el agua. Sin embargo, al final de su relato dijo algo que yo no sabía pero que, desde luego, tenía mucho sentido.


  —Cuando Barbo llega a un lugar —dijo—, llega para dar la bienvenida a una persona esperada que viene para quedarse y para decir adiós a alguien que, cumplido su deber, se va para no volver.


  Inmediatamente me vino a la cabeza el relato de Prímula Pull, la frase que había susurrado al oído de Dalia: «Poco antes de desaparecer, Edgar vio a Aberdeen hablar con Barbo Tagix».


  Ella no había regresado.


  —¿Cómo es que nunca lo hemos visto? —preguntó Flox.


  —Bueno —dije—, porque…


  —¡Tarde o temprano lo conoceréis, estad seguras! —se entrometió de nuevo Talosén—. Es difícil que no venga durante toda una generación, quiero decir, le gusta demasiado enseñar sus frasquitos y sus pipas. Parece que cada vez que llega a un lugar, su carro es rodeado y tomado al asalto: hay quien le pide oír el grito del dragón de los hielos eternos, quien tiene la esperanza de que haya conservado en un frasquito la voz de algún familiar fallecido, otros sueñan con oír el sonido de las cascadas del Gogoniant, esas que ya no existen, y otros…


  —Perdona, Talosén —la interrumpí yo—, pero ¿cómo puedes saber todas estas cosas?


  —Las he leído —contestó ella.


  —¿Dónde?


  —En un libro de la bruja Rose, se titula Historias de magos errantes. Viajes a los confines del Tiempo. Es un tomo así de gordo, pero se lee rápido. Los nombres de los magos están en orden alfabético: buscas en laT de Tagix y encuentras la historia del mago Barbo, desde la lana de su extraño gorro hasta la dieta de su burro.


  —¿Podemos leerlo esta noche? —me preguntó Vi.


  —Tenemos que preguntárselo a tía Tomelilla —contesté—, no sé si ella tendrá ese libro, yo no lo he visto nunca.


  —Acordémonos de pedírselo entonces, parece interesante.


  —Sí —dije—, muy interesante.


  


  
    DIECISIETE


    El Deseo de Vi


    INDICIOS INEXPLICABLES

  


  «Es sabido que los Mágicos de la Luz y los Mágicos de la Oscuridad tienen poderes totalmente opuestos, pero ¿cuántas de vosotras sabéis que sus sueños y sus costumbres se contraponen a menudo, y también sus pasiones y su corte de pelo?».


  Yo tenía la esperanza de que el libro estuviese entre los pocos ordenados en las repisas, pero no estaba; leí todos los títulos en los lomos de los libros apilados en el suelo de la Habitación de los Hechizos, lo cual me llevó su tiempo, porque eran centenares, esparcidos por todas partes, pero no lo encontré. Aquel libro no estaba en nuestra casa. A no ser que… Miré a mi alrededor: quedaban los baúles y el escritorio de Tomelilla, pero yo jamás habría abierto cajas ni cajones sin su permiso, por eso decidí esperar a que volviera para pedírselo.


  —Ha ido a ver a Hortensia —me había dicho mamá Dalia. Volvería para la cena.


  Subí a coger el diario y algunas notas que había garrapateado durante la mañana; encontré también dos hojitas de Tomelilla, sus notas, las intercalé entre las mías y bajé de nuevo a la Habitación de los Hechizos.


  Las brasas de la chimenea chisporroteaban todavía y despedían un agradable calor. Volé a sentarme en un cojín y empecé a escribir mis comentarios acerca del día que acababa de transcurrir…


  
    Jueves, 6 de marzo


    A Vainilla le cuesta despertarse. Nada más abrir los ojos, no obstante, se la ve espabilada y vivaz.


    Hoy he tenido la confirmación de que su humor se corresponde con lo radiante que sea el día: cuanta más luz invade la habitación por la mañana, tanto más alegres son los buenos días de Babú.


    Esta mañana, en la que el cielo anunciaba lluvia, se ha despertado con dos arruguitas de desánimo en la frente. No ha cantado y no ha zarandeado la cama de su hermana para despertarla, como hace siempre.


    Leve como una hoja llevada por el viento, se ha lavado y vestido y se ha preparado para el colegio.


    Cuanto más crece, más inmune parece a la ley de la gravedad: sus pasos no se oyen, su cabeza parece flotar sobre el cuello y la lleva siempre bien alta, mueve ligera las manos, sus gestos son agraciados.


    Durante el desayuno ha picoteado el bizcocho y no se ha terminado la leche, una imprevista inapetencia debida, casi con seguridad, a la emoción por el entrenamiento de hoy.


    Pervinca, en cambio, ha comido como un lobo, pese a que una parte de ella estuviera aún dormida. Al contrario que Babú, duerme poco y a menudo mal. Su sueño siempre es más ligero: un ruido en la hierba y se despierta. Anoche quiso salir al jardín a andar un poco. La acompañé.


    Paseamos; ella estaba contenta y serena, quería saber cosas de los depredadores nocturnos y sus presas; se sabía el nombre de las constelaciones, pero le habría gustado conocer el de todas las estrellas; ocultas en el cañaveral, asistimos a la caza de un búho y al triste final del ratón.


    Si hubiese sido por Vi, no habríamos vuelto a la cama.


    Le gustaba estar fuera, entre los árboles que se cernían como gigantes negros, y escuchar las voces de la noche, admirar el cielo surcado por el vuelo oscuro de los murciélagos, y lamentaba el no poder volar como ellos. «Pronto —susurró—, pronto o me muero».

  


  —Ah, aquí estás —dijo Tomelilla entrando en la Habitación—. Las chicas me han dicho que me estabas buscando.


  —Así es —respondí—. Os esperaba y, mientras, he aprovechado para poner al día el diario.


  —¿Hay novedades? Te he dejado unos apuntes sobre la mesa de arriba… Ah, veo que los has encontrado. ¿Tú qué has descubierto de bueno hoy?


  Le pasé el diario.


  —Quería preguntaros si por casualidad no poseeréis un libro titulado Historias de magos errantes —dije mientras ella, a través de sus gafas redondas, recorría mi escritura.


  —Sí —respondió inmediatamente—. Es ese que está abierto sobre el escritorio. ¿«Pronto o me muero»? ¿Y esta frase?


  —Son sus palabras exactas, al pie de la letra —dije echando un vistazo al libro—. Pero, cuando las pronunció, Vi sonreía. Quizá tendría que haberlo escrito también. Creo que quería decir que está ansiosa por aprender a volar.


  —¿Con los murciélagos? ¿Por la noche? Pobrecita mía, se llevará una gran desilusión: nuestra familia es una familia de Mágicos de la Luz, el único poder que, esperémoslo, está destinada a heredar ¡es el que nace del sol y del día! Las jóvenes Brujas de la Luz, en las tinieblas, no ven y se encuentran ancladas a la tierra como árboles. Para poder volar por la noche, nuestra Vi tendría que haber nacido en la familia Polimón, o en la de los Burdock, en una familia de Mágicos de la Oscuridad.


  —¿Lo sabe Pervinca? —pregunté.


  —Sabe lo que ven y sienten todos los niños que viven en el pueblo —contestó Tomelilla—. Ahora bien, los detalles… se suelen afrontar después de que los poderes se hayan revelado. Porque, en fin, no es un hecho cierto, quiero decir, no hay que dar por descontado que los niños hereden la magia. Y en este caso no quisiera crear expectativas, cuando sabemos bien que…


  —La ley de los gemelos —dije—. Claro, tenéis razón, es mejor esperar.


  —Confiemos solamente en que no tengamos que esperar demasiado —suspiró la Bruja yendo a avivar el fuego—. ¿Han dado alguna señal hoy? ¿Has notado alguna diferencia respecto a ayer, querida Felí?


  —Tan sólo lo que he escrito, me temo.


  —La ligereza de Babú es algo bueno —comentó sentándose sobre el viejo sillón de maestro de los Mágicos de la familia—. Puede ser importante, ¿sabes? En cambio, no sé cómo interpretar el insomnio de Pervinca, ninguno de nosotros lo ha sufrido nunca, siempre hemos sido q grandes dormilones; nuestra madre decía que los ancianos De los Senderos, después de las diez de la noche, no oían ni siquiera el ruido de la batalla que arreciaba al otro lado de la puerta de casa.


  —Oh, si la batalla arreciara ahí fuera, Tomelilla —dije riendo—, nuestra Vi nos estaría torturando para que la dejáramos tomar parte.


  La bruja desencajó los ojos y me miró pasmada.


  —No sé por qué lo he dicho —me disculpé—. Quizá porque ella quiere participar en todo. Eh, sí, será eso, es tan curiosa y batalladora. Tendríais que haberla visto hoy en los entrenamientos, ¡una fuerza de la naturaleza, Tomelilla, de verdad!


  —En el diario no lo mencionas.


  —No había llegado todavía. Ved, faltan también vuestras notas y las mías, y falta también lo que hoy hemos oído contar al hada Talosén. ¿Cómo es que tenéis un libro sobre los magos errantes y nunca me habéis hablado de él? Me habría encantado leerlo entre rato y rato de escritura del diario…


  —¡Es un libro de leyendas sobre todo, Felí! Lo que buscas no lo encontrarás en él. Tú quieres la historia, la verdad, pero en este libro todo está mezclado: historia, mitos, leyendas. Léelo si quieres, pero conviene que te avise: te enredará las ideas y quizá te asuste.


  —Si es así, ¿puedo preguntaros por qué lo estáis leyendo? Tomelilla cerró el grueso volumen polvoriento y lo empujó hacia mí.


  —No lo estaba leyendo —dijo—, sólo hacía un pequeño repaso.


  


  
    DIECIOCHO


    El Libro de los Magos Errantes


    VIAJES A LOS CONFNES DEL TIEMPO

  


  «Cosas que he aprendido en Fairy Oak – Los magos errantes se dividen en tres categorías: magos errantes en los confines del tiempo, magos errantes que erran por tierra y por mar, y magos errantes sedentarios que viajan sólo con el pensamiento».


  Los meses pasaron de prisa, el colegio requería esfuerzo, pero las gemelas, pese a ello, encontraron tiempo para los entrenamientos sin quitárselo a los estudios.


  Los maestros estaban entusiasmados con ambas.


  También el señor Duff estaba orgulloso de su constancia, y más satisfecho aún estaba de sus resultados. Pervinca sobresalía en las pruebas individuales, y en las carreras de velocidad y de resistencia ganaba a varios chicos de su edad; Vainilla era la mejor compañera de equipo que pudiera desearse: daba confianza, era generosa, sabía elogiar las dotes de sus compañeros y fortalecía el grupo. Además, como había dicho Flox, era lúcida y rapidísima en la resolución de enigmas y adivinanzas bajo presión.


  Tommy estaba contento con ella, tanto como Grisam se alegraba de tener a aquella fierecilla de Pervinca en el equipo con ellos. Él y Vi solían estar de acuerdo, aunque se pincharan de la mañana a la noche.


  —Me parece que Pervinca, desde hace algún tiempo, es menos quisquillosa —le confió un día Tomelilla a mamá Dalia—. Eso sí, sigue siendo rebelde y vivaz como un murciélago, y hace cosas raras; ¿te ha dicho Felí que ha adoptado una araña? La ha traído a casa y la ha llamado Regina, como la araña de lana que le regalaste tú cuando era pequeña. Espero que a ésta no le arranque también las patas… En cualquier caso, me parece que los entrenamientos le están haciendo bien.


  —Estará creciendo —dijo Dalia rozando la superficie del hierro para ver si estaba lo bastante caliente para planchar.


  —Sí, sí, yo soy la primera que confía en que ése sea el motivo —replicó Tomelilla—, pero estoy convencida de que formar parte de un equipo la ha ayudado a «limar asperezas».


  —Y pensar que te oponías a los entrenamientos.


  —¡Nunca me opuse! Me oponía, y me opongo, a la pérdida de tiempo, pero han resultado ser todo lo contrario de una pérdida de tiempo. Y luego está Grisam; ese chico tiene una influencia extraordinaria sobre ella. Me conmueve el tiempo que le dedica a Vi.


  —¿Te conmueve? Yo lo encuentro romántico.


  —¿A quién? —preguntó Babú entrando de improviso.


  —A nadie, querida —contestó Tomelilla—. Mejor dinos cómo van tus dientes de atrás; ¿te bailan? Si te bailan, díselo a Felí, que lo anotará en el diario.


  —Precisamente está abajo escribiendo —confirmó Babú hablando de mí—. Va allí todas las noches. No creía que le gustara ese sitio, pensaba que su lugar favorito era el invernadero.


  Y de hecho era así. El invernadero era luminoso y estaba lleno de flores y de plantas preciosas. La Habitación de los Hechizos era oscura, sin ventanas, y había cosas, olvidadas en los rincones oscuros, que daban escalofríos: viejos instrumentos y jaulas de hierro que los Mágicos de otros tiempos empleaban en sus tejemanejes y sus oscuros experimentos. No se utilizaban desde hacía siglos, pero su sola presencia bastaba para hacerme sentir incómoda.


  Si estaba allí abajo era porque tenía un buen motivo. Y ese motivo se titulaba Historias de magos errantes. Viajes a los confines del Tiempo. Había cogido la costumbre de leer unas páginas todos los días. Y así, entre leyendas y realidad, había descubierto que el mago Barbo había presenciado los momentos más dramáticos y extraordinarios de nuestra región: guerras, éxodos, tomas del poder y firmas de paz, nacimientos, muertes, desapariciones, eclipses y terremotos. Estaba presente cuando a los pies de Roble se puso la primera piedra de Fairy Oak; también en la firma del primer Código, que iba a regular durante siglos, durante milenios, la convivencia de los dos pueblos, los Mágicos y los Sinmagia, entre los muros del pueblo que estaba surgiendo; asistió al nombramiento del primer alcalde, y a su muerte, y al nacimiento y muerte de todos los héroes que habían marcado la historia del valle. Nunca había combatido al lado de ninguno, pero guardaba memoria de sus nombres y sus gestas. Debía de tener más de mil años.


  Venía de todas partes e iba a todas partes, solo, con su asno. Imposible prever su llegada en el calendario; se le oía llegar de lejos, pues las ruedas de su carro, grandes, viejas y cansadas, chirriaban bajo el peso del Tiempo.


  Los ancianos esperaban su llegada para volver a oír los sonidos de su juventud. Los jóvenes se quedaban pasmados escuchando los sonidos del pasado que liberaban sus pipas. Lo rodeaban y le tendían la mano con el dinero: una moneda por un soplido de pipa con un sonido a elegir.


  A mí me había dicho que volvería, que nos veríamos de nuevo. ¿Qué sonido le pediría oír entonces? Y sobre todo: ¿qué persona «muy esperada» llegaría aquel día y quién, cumplido su deber, desaparecería o partiría para siempre? ¿A quién habría venido a decir adiós Barbo?


  


  
    DIECINUEVE


    Los Juegos de Verano


    Y OTRO DIENTE QUE CAE

  


  
    «Prometo, por mi honor, que no haré trampas, no mentiré, no usaré las manos sino para jugar y la voz sólo para animar a mis compañeros. Seré leal y daré lo mejor de mí mismo por el bien de mí equipo…».


    Del Juramento de los jóvenes atletas de Fairy Oak.

  


  El primer día de julio, como era tradicional, comenzaron los Juegos de Verano de Fairy Oak.


  —¿Qué te pasa en las piernas que no se están quietas? —le preguntó Cícero a Pervinca—. Estás haciendo temblar la mesar.


  —Tengo prisa —contestó ella vaciando de un sorbo su taza—. Tengo que ir a la pista. ¿Puedo levantarme?


  —Son las diez de la mañana, los Juegos empiezan a las dos de la tarde —le hizo notar Vainilla—. ¿A qué vas ahora?


  —¿¿¿Sólo son las diez???


  —Estás bebiéndote la leche, Vi, ¿es que pensabas que era la comida?


  —¿¿¿Y qué hago hasta las dos???


  —Canta.


  —¡No, ya sé lo que voy a hacer! —Pervinca se levantó y, después de fregar y secar aprisa la taza y la cuchara, nos dijo hasta luego con su manita—. Voy a preparar la bolsa con las zapatillas, las camisetas para cambiarme y… ¡UY! —gritó y se tapó la boca.


  —¿Qué pasa? —le pregunté volando hasta ella. Ella me miró con ojos de sufrimiento y los labios apretados. Cuando reabrió la boca, tenía sangre en el labio inferior.


  —He ferdido un dienfe —dijo.


  —¿Qué?


  En vez de repetirlo, me cogió la mano y escupió en ella el colmillo que se le había caído.


  —Ah, estupendo… —constaté.


  —¡Y un fuerno, esfufendo! —replicó ella con los dientes apretados—. No fuedo fresenfarme así a los Juefos.


  —Oh, tesoro, un montón de chicos de los que participan en los Juegos están en tu misma situación —repliqué.


  —¡E incluso peor! —dijo Vainilla—. Un colmillo ni se nota. Tú no sonrías y nadie se dará cuenta. Pervinca miró a su hermana sin hacer ningún comentario, pero resultaba clarísimo lo que estaba pensando.


  —Ya no sangra —le anuncie—. Bebe un poco de agua fresca, así se te pasa también el mal sabor de boca. Mientras, yo voy a llamar a tía Tomelilla.


  —Ferfecto —dijo ella—, así lo hará reafarecer.


  Yo dudaba de que Tomelilla hiciera reaparecer el diente de Vi, usar la magia por motivos fútiles o por vanidad no era el estilo de mi bruja, pero no dije nada.


  —¿Me das un vaso, pog favog? —preguntó Vi a Babú.


  —¿Por qué hablas como Acantos?


  —Porque si hablo normalmente, la lengua me golpea en la encía y noto el agujero… ¡Justo como ahora! Aaah, qué sensación da. —Pervinca volvió a llevarse las manos a la boca.


  —Déjame ver —dijo su padre con dulzura—. Alza un poco la cabeza…


  Vainilla se acercó para ver también.


  —¡Aiiish! —exclamó echándose para atrás, impresionada—. ¡Qué hondo es!


  Le dio un beso rápido en la mejilla a Pervinca y se volvió para no mirar.


  —Así que la fiera pierde sus colmillos —dijo Tomelilla entrando en la cocina—. Bien, bien, bien.


  —No puedo ir a los Juegos así, tía, necesito un diente nuevo —le suplicó Pervinca—. Aunque sea provisional, pero que aguante hasta el final de las competiciones. Luego, de noche, me lo quito.


  —Pero ¡qué asco! —comentó Vainilla haciendo una mueca.


  —Creía que te pondrías contenta —contestó asombrada Tomelilla—. Cada diente que pierdes es un paso hacia tu transformación. ¿No estás ansiosa por saber si serás bruja? ¿No eras tú la que no veía la hora de tener poderes?


  —Sí, pero…


  —Considera ese agujerito entre los dientes como un pequeño sacrificio a cambio de una gran conquista, y deja los dientes falsos para nosotros, los viejos.


  Pervinca suspiró y Cícero le recordó que metiera el diente bajo su almohada antes de dormirse.


  Ella se lo guardó en el bolsillo y subió a su cuarto.


  A las dos de la tarde, la pista del colegio estaba abarrotada de gente: padres, tíos, amigos, parientes, abuelos, hadas, hermanos, hermanas… El comité de organización no paraba: algunos indicaban a las familias cómo llegar a las gradas, otros informaban a los chicos de los lugares donde podían cambiarse, dentro del colegio o bien en una zona del campo reservada a los atletas; otros más traían cajas con bebidas frescas, zumos, batidos, jarabes y bandejas llenas de pastas, canapés y tostas, la pasión de los chicos, y uno sacaba al perro del señor McMike, Fiddle, al que llamaban Mordillo y también Moho, porque, además de comerse tostas, pastas y canapés, mordía zapatos, robaba camisetas y convertía todo lo que acababa en sus mandíbulas en una pasta húmeda de polvo, saliva y restos miserables.


  La confusión era considerable, las gemelas llevaban un rato buscando a sus compañeros de equipo.


  —¡Viii! —llamó entonces una voz de chico desde el otro lado de las vallas—. ¡ESTAMOS AQUÍII!


  —¡Es Grisam! —dijo Pervinca—. Ven, Babú, deben de estar por allí.


  —Yo no estoy en vuestro equipo —le recordó Vainilla—. Tengo que encontrar a Flox, a Tommy y a los demás.


  —Estarán todos ahí detrás. Ven.


  Nos despedimos de Dalia, de Cícero y de Tomelilla, y con cierto esfuerzo logramos atravesar el tumulto de madres que se demoraban en hacer las últimas recomendaciones a sus hijos, recogían cadenitas y terminaban de atar trenzas y colas de caballo.


  Cuando Grisam nos vio, vino hacia nosotras y tomó a Pervinca bajo su custodia, separándola de Vainilla, que se quedó sola.


  —¿Ves a los demás? —me preguntó Babú un tanto cortada, mirando alrededor. Un instante después, una mano la agarró.


  —¡Aquí estás! —gritó Flox apareciendo de improviso—. ¿Dónde estabas? Tommy no hace más que preguntar «¿Dónde está Babú? ¿Dónde está Babú?». Menos mal que has llegado, íbamos a matarlo. Yo estoy un poco emocionada, ¿y tú? Nos condujo al equipo de las Ardillas, su equipo. Pervinca, por su parte, estaba en el de los Castores.


  —¿Dónde podemos cambiarnos? —preguntó Vainilla—. ¿Allí detrás está bien?


  —Yo ya me he cambiado, ¿no veis? —dijo Flox señalándose.


  Llevaba un granestrafalario par de pantalones, anchos por arriba y estrechos por abajo, a cuadros rojos, amarillos, lila y violeta, y una camiseta que un lavado demasiado enérgico había teñido con los colores de los pantalones. Se había recogido la trenza en la nuca con un pañuelo azul con flores amarillas.


  Babú le sonrió.


  —Estás muy guapa, pero el mago Duff dijo que debíamos ponernos el uniforme de los Juegos —le recordó, casi lamentándolo—. Cada equipo tiene el suyo, y el nuestro es amarillo.


  —Lo sé —contestó Flox, contenta como un gorrión—. Pero nadie ha dicho que tengamos que ponernos el uniforme en vez de nuestra ropa. Me lo pondré encima.


  —¿Y tu dorsal?


  —¿Qué dorsal?


  —El que lleva tu número, Flox, nos lo dieron la semana pasada.


  —¡Urka! Puede que haya dibujado un dragón verde en él. Debe de estar colgado en mi cuarto.


  —Pues qué bien. ¿Tienes un pañuelo blanco?


  La chiquilla negó con la cabeza.


  —Lo único blanco que tengo no puedo quitármelo, no aquí —dijo.


  Vainilla le prestó entonces su pañuelo y Flox escribió en él «11», su número.


  A las dos y media, el silbato del mago Burdock llamó a los equipos.


  —¡Vamos! —dijo Tommy tomando a Babú de la mano.


  El capitán del equipo sostenía el emblema de las Ardillas; lo había hecho él con su hermano Francis: en una bandera deshilachada de tela blanca, regalo del Capitán, habían dibujado dos ardillas saltando que se cruzaban en el medio.


  Fueron los primeros en entrar en la pista, seguidos de los Castores, los Corzos y, por último, las Nutrias.


  Los jóvenes se alinearon delante del palco donde los esperaba el alcalde Pimpernel para inaugurar oficialmente los Juegos de Verano.


  Antes de él, sin embargo, habló el organizador de los Juegos, el eximio mago Duff, que leyó el calendario delas competiciones para los diez días siguientes, explicó dónde y cómo se desarrollarían, recordó las reglas, sobre todo la que impedía a los padres entrometerse en las pruebas e invadir las zonas de competición, e ilustró cómo funcionaba el gran cartel de las puntuaciones.


  El alcalde le felicitó.


  —… Y es con placer y honor inmensos que declaro oficialmente inaugurada esta decimoterc…, decimocuar…, ¿decimosexta? ¿Ya? Cómo pasa el tiempo… ¡Esta decimosexta edición de los Juegos de Verano de Fairy Oak! —proclamó. Los chicos gritaron «¡VIVA!» y la competición comenzó.
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    VEINTE


    La Sospecha


    UNA DIFÍCIL DECISIÓN

  


  «No importaba dónde se reunieran para tomar decisiones con tal de que el lugar elegido tuviera una puerta».


  Bendecidos por el sol o pasados por agua de lluvia, los Juegos de Verano duraban diez días, durante los cuales no existía otra cosa.


  Por el día se sucedían las competiciones, que tenían lugar aquí y allá por todo el valle: caza del tesoro en el pueblo, escalada de árboles en los bosques, pesca del tapón de corcho en los laguitos, cabalgada sobre tronco en el río, zambullida desde las rocas en la bahía, batallas de barquitos en los riachuelos… A las cinco, las campanas del viejo ayuntamiento tocaban una melodía que anunciaba el final de las pruebas por aquel día y el permiso para correr a la bahía a bañarse y contarse victorias y derrotas.


  Por la noche se cenaba en las terrazas o los jardines en torno a grandes mesas.


  Los padres descorchaban botellas mientras contaban anécdotas, las madres se intercambiaban recetas y los niños se daban consejos para el día siguiente o bien se enseñaban con orgullo arañazos, moratones y vendajes como si fueran trofeos, y reían recordando caídas y ridículos.


  —¡Buena carrera, Flox! —la felicitó aquella noche Francis Corbirock riéndose como un loco—. ¡Así se hace!


  Flox había participado, como él, en la carrera de sacos. Las gemelas, al borde de la pista, habían asistido y animado cada una a su compañero de equipo…


  —¡VAMOS, FLOX! ¡VAMOS, FLOX! —habían gritado Tommy, Vainilla y todas las Ardillas.


  —¡VAMOS, PAJARITO, QUE VAS EL PRIMERO! —habían celebrado los Castores, todos menos Pervinca, que, para no enseñar el hueco en su dentadura, había tenido la boca cerrada, o semicerrada, durante todo el día. En aquella ocasión se había limitado a dar palmas y agitar el puño en el aire.


  Flox se había caído al salir. Después, sin embargo, se había levantado y había pasado a todos menos a Pajarito, es decir, a Robin Windflower, que era más pequeño pero saltaba como una rana, Flox estaba a un pelo de él, casi lo había atrapado cuando… se había detenido.


  —Pero ¿qué hace? —había dicho Tommy, incrédulo.


  La chiquilla estaba en medio de la pista, tiesa e inmóvil como una pala clavada en la arena, a dos metros de la meta, y miraba el suelo.


  —¡VAMOS, FLOX! —le había gritado Babú.


  Ella no se había movido.


  Luego, de repente, se había vuelto hacia su equipo y, con un dedo, les había señalado algo que había delante de ella.


  Tommy le había pedido permiso al señor Duff para ir hasta donde estaba su compañera; total, para entonces todos los participantes habían cruzado ya la meta.


  Lo habían visto acercarse a Flox, mirar donde señalaba ella y llevarse las manos a la cara.


  —¿Y? —le habían preguntado sus compañeros cuando volvió.


  —Hay un hormiguero y se ha sentido incapaz de saltar por encima —había resumido Tommy, desconcertado.


  —¡Hip hip hurra por Flox y las hormigas! —había gritado entre risas Babú yendo a ayudar a su amiga a salir del saco.


  »¿Sabes que yo en tu lugar habría hecho lo mismo? —le dijo aquella noche delante de todos—. Quizá por eso me caes bien.


  Flox se volvió hacia Francis, que antes se había burlado de ella, y lo miró regodeándose.


  —Qué amiga, ¿eh?


  Francis movió de lado a lado la cabeza y pasó a recordar otros momentos: la victoria de Grisam en la cabalgada sobre tronco, la de Pervinca en las zambullidas…


  —¿Ha…, ha sido entonces cuando has perdido el diente? —le preguntó Pajarito. Vi lo miró enmudecida y luego negó con la cabeza. Resultó que todos habían notado su «ventanita» y a nadie le había importado.


  Los chicos felicitaron también a Acantos, que había hecho ganar la caza del tesoro a las Nutrias.


  —No te creía tan valiente —le dijo Tommy—. Has sido el único que ha tenido arrojo para meterse solo en la cueva, a oscuras, y encontrar la última pista. Bravo, sinceramente. Babú, en cambio, ha tenido un poco de miedo, ¿verdad? —Tommy lo dijo sonriendo e hizo una caricia a Vainilla para consolarla.


  Ella le respondió con cara de lamentarlo.


  —Estaba muy oscuro —dijo.


  —Sí, creo que a mí también me habría dado miedo.


  Rieron, jugaron y pronto se sintieron cansados.


  —Ánimo, que mañana es otro bonito día —dijo el señor Cícero llevándose a las gemelas.


  La Hora del Cuento fue aplazada, pues también Tomelilla estaba cansada. Y así, después de meter una moneda debajo de la almohada de Pervinca y coger su diente, me puse a escribir mi diario.


  
    Sábado, 1.º de julio


    Hoy Pervinca ha perdido su primer colmillo…

  


  Al día siguiente ocurrió un hecho que enturbió el ambiente entre los chicos.


  Llovía, casi todas las pruebas habían terminado. Nepeta había ganado en la pesca de monedas, los chicos del equipo de las Nutrias habían vencido en el tiro de soga, Grisam estaba en semifinales de la carrera de obstáculos, Tommy se había torcido un tobillo, su hermano Francis se había clasificado tercero en la lucha en el barro y el mayor de ellos, Bevis, había sido descalificado de los Juegos porque, en la prueba de natación, había hecho que le crecieran aletas.


  —¿Qué os vais a poner esta noche? —preguntó Salvia Rose a Babú cuando abandonaban la pista—. Es la cena en casa de los Polimón.


  Vainilla no lo había pensado y, aunque lo hubiera hecho, tampoco podía estar segura. Salvia era mayor, elegía por sí misma la ropa que ponerse. Ellas, en cambio, lo único que podían hacer era expresar sus preferencias, pero al final era mamá Dalia la que decidía, sobre todo en las ocasiones importantes, como cuando estaban invitadas, o por la mañana, para ir al colegio.


  En los últimos tiempos… sí, había habido cierta rebeldía por parte de Pervinca, que se negaba a ponerse falda. Dalia elegía entonces unos pantalones para ella y se los dejaba preparados sobre la silla.


  —Cualquier cosa que no dé demasiado calor —respondió Babú a su amiga—. Qué sed tengo —añadió luego para cambiar de conversación.


  —¿Has visto a Flox? —le preguntó mamá Rosie fuera de la pista.


  —Ha ido a hacer pis —contestó Vainilla—. Ha dicho que no aguantaba hasta llegar a casa.


  —¿De veras? No la he visto pasar. Pero ¿hace cuánto tiempo de eso?


  —Pues hace ya bastante, sí. ¿Devién no está con ella?


  —No, está en casa ayudando a tía Hortensia, como yo estaba aquí…


  —Ven, Felí, vamos a llamarla.


  La señora Rosie nos lo agradeció.


  —Decidle que se dé prisa, que todavía tengo que preparar la cena —les pidió.


  La Horace estaba abierta para que los chicos pudieran utilizar los vestuarios.


  —Flooox, tu madre te está buscando —llamó Vainilla encaminándose por el pasillo. Estaba extrañamente vacío. ¿Dónde se habían metido todos?


  —¡FLOOOX! —gritó de nuevo Vainilla. El eco amplificó y prolongó su voz, pero no contestó nadie.


  Recorrimos una ala hasta los baños de las chicas.


  —¿ESTÁS AQUÍII?


  Babú abrió la puerta y en ese instante sintió que la agarraban.


  —¡Hay una reunión, entra, rápido! —dijo Francis Corbirock tirando de ella hacia dentro.


  —Tenemos un problema —explicó Flox a Vainilla—. Francis sospecha que Celastro ha hecho trampa en el tiro de soga, ¡imagínate!


  —¿Y por qué habláis en nuestro baño?


  —Bueno, porque… ¡porque aquí no puede entrar Celastro, ¿no?! —dijo Robin Windflower.


  Todos estaban allí. O puede que todos no, pero eran muchos, de un equipo y de otro, apretados entre los lavabos y las puertas de los retretes.


  —¿Estás seguro, Francis? —dijo Grisam—. Mira que tu acusación es grave, hacer trampas es lo peor que se puede hacer en los Juegos. Ya has visto lo que le ha pasado a tu hermano Bevis…


  —Yo creo que estás equivocado —dijo Nepeta Rose moviendo la cabeza—. ¡Es imposible!


  —Ésa es también mi opinión —se mostró de acuerdo Acantos Bugle—. No soy ningún lumbgegas de la psique, pog eso lo mío es puga deducción que nace de una pegcepción pegsonal del cagácteg de mi amigo, pero me guesisto sincegamente a pensag que Celastgo sea una pegsona inclinada al engaño.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó un confuso Francis a Grisam, que con diez años resultaba ser el mayor en aquella singular asamblea.


  —Que, según él, Celastro no es alguien que haga trampas, creo —respondió el chico—. Escucha, ¿has hablado de esto con mi tío? ¿Quién era el árbitro en ese momento?


  —¡Tu tío! —confirmó Francis—. Y hemos hablado con él, ¡incluso le hemos enseñado la cuerda! Él ha dicho que era imposible que alguien hubiese untado de aceite nuestro extremo, porque no hay aceite en la pista, y que Joe nunca pierde de vista los útiles para las pruebas, y él es el único que tiene las llaves del almacén. Según él, la culpa era nuestra, que teníamos las manos sucias y sudadas.


  —¿Habéis hablado con Joe también?


  —¡Desde luego! Jura que las cuerdas del almacén estaban limpias y que ni se nos ocurra acusar a nadie sin tener pruebas.


  —Y no tenéis pruebas —concluyó Grisam.


  —¡Pues sí! —replicó Francis—. Perdona, pero si la cuerda en el almacén estaba limpia y cuando la hemos agarrado nosotros estaba sucia y, mientras, el único que la ha tocado es Celastro, ¿quién puede haberla untado?


  —Pero ¿estaba untada entera o…?


  —¡Sólo nuestra parte! Su extremo estaba perfecto, y en efecto han ganado, ¿no? —El chico le pidió a Acantos que lo confirmara, pues estaba en el equipo de Celastro y había participado en la prueba. Acantos asintió.


  —Es ciegto que nuestga pagte de cuegda estaba limpia —precisó.


  Siguió un largo cruce de miradas.


  Celastro era uno más del grupo, alguien con quien siempre habían jugado, un chico como es debido…


  —Y a él, ¿le has preguntado? —dijo Vainilla.


  —¿Él, quién?


  —Celastro.


  —Sí —respondió Francis.


  —¿Y?


  —Primero ha hecho como si no entendiera y luego se ha enfadado.


  La puerta se abrió de golpe.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Vi entrando—. Creía que la fiesta era en casa de los Polimón.


  Flox la tomó de la mano y le contó el problema.


  —Francis sospecha que Celastro ha hecho trampa en el tiro de soga, ¡imagínate!


  —Y tu madre ha dicho que, si no sales en seguida, viene ella y te zurra, ¡imagínate! —le dijo Pervinca a su vez—. Y vosotras dos también —dijo dirigiéndose a Vainilla y a mí—, tenemos que irnos, mamá y papá están fuera esperando.


  Instintivamente, eché un vistazo al reloj colgado en la pared de los baños y vi que Grisam hacía lo mismo.


  —¡¿Las cinco y media?! —exclamó—. ¡Estoy en un lío! Le había prometido a mi tío que lo ayudaría a trasladar el podio. Tengo que marcharme.


  —¿Y Celastro? Si ha hecho trampa, es necesario que alguien lo denuncie —protestó Francis.


  —Hazlo tú. Era tu prueba y eres tú el que sospecha —le dijo Grisam. Francis torció la boca, pero el sobrino de Duff Burdock no se dejó convencer—. Yo no lo voy a hacer —dijo con claridad—, no he visto a Celastro untar la soga y tampoco tengo pruebas de que lo haya hecho, así que… —El joven líder del equipo se cargó la bolsa al hombro—… No puedo denunciarlo. Nos vemos esta noche.


  Se despidió de todos y salió corriendo.


  —¿Puedo contarlo por ahí? —preguntó Nepeta a los demás, que se habían quedado en silencio.


  —¡Pobre de ti como hables de esto! —le advirtió Francis—. Grisam tiene razón, primero tenemos que conseguir pruebas. No quiero que por mi culpa Celastro sea expulsado de los Juegos si es inocente. ¿Lo has oído, Nepeta? Tienes que estar callada. ¡Y vosotros también!


  —¿Y…, y dónde piensas encontrar las pruebas? —le preguntó Pajarito.


  —No lo sé.


  Salieron todos menos Flox.


  —¿¿¿Qué haces aún ahí??? —le preguntó Babú entrando de nuevo.


  —Pis —contestó ella.


  —¿¿¿Todavía no habías hecho pis???


  —¡¿Y cómo iba a hacerlo con todos los Castores, las Ardillas, las Nutrias, los Faisanes… aquí en nuestro baño?!


  


  
    VEINTIUNO


    Por Fin una Historia


    LA BANDA AVERGONZADA

  


  «¿Culpable o inocente? Cabeza y corazón no conseguían ponerse de acuerdo; la primera tenía en cuenta los hechos, y los hechos lo acusaban; el segundo veía al amigo, y los amigos no se traicionan. Esperaron un día, y otro más, entre dudas y angustias. Luego, el Capitán saltó de su barco para contar una historia…».


  Aquella noche, en casa de los Polimón, los chicos estaban raros. Contestaban con sonidos o con palabras sueltas («Hum», «Eh», «Sí», «No», «Puede»…) y, en vez de juntarse, no se despegaban de sus padres.


  —Me gustará ver qué pasa cuando llegue la hora de sentarse —susurró el hada Devién.


  La señora Rosie había organizado la cena en dos mesas, una para los adultos y otra para los jóvenes, pero parecía que los chicos no tenían hambre.


  —¿Qué os ocurre? —les preguntó la señora Marta al verlos callados y un poco malhumorados—. ¿Os habéis peleado?


  —No nos ocurre nada —le respondió su hijo Grisam—. Ahora nos sentamos.


  De eso nada. Antes que arriesgarse a acabar sentado al lado de Celastro o de su hermana Cecilia, o junto a Nepeta, que seguro que hablaría y le haría quedar mal, Francis Corbirock se acuclilló con su plato en medio de las salvias del huerto y allí se quedó toda la noche. Celastro, por su parte, comió de pie entre su madre y su tía. Pervinca, Vainilla, Flox, Salvia y Tommy se sentaron en unas piedras, casualmente dispuestas en círculo, cerca de la tapia del jardín, y poco después Nepeta se unió a ellos. Pajarito encontró un espacio cerca de su padre y del mago Duff, y se apasionó con su conversación sobre pesca. A medianoche apoyó la cabeza en el hombro del señor Windflower y se durmió, mientras que Celastro tiraba del brazo de su madre para que se fueran a casa y los demás bostezaban con las cabezas que se les caían.


  —¡Es hora de irse! —anunció, saciado y satisfecho, el señor Cícero, levantándose de la mesa—. Venga, despedíos, que es tarde…


  Normalmente, en ese momento los chicos se espabilaban y de golpe se acordaban de que tenían mil cosas urgentes que decirse. Aquella noche apenas si se despidieron. La duda de que uno de ellos hubiese hecho trampa pesaba como una roca sobre la amistad que los unía, apagaba su entusiasmo y les minaba la moral.


  Al día siguiente, las cosas no mejoraron. Francis no buscó pruebas para pillar a Celastro, y tampoco lo hizo nadie más. Pero no se hablaban y se mantenían a distancia. Sólo Babú y Tommy, de vez en cuando, iban hasta el presunto traidor, le preguntaban cómo iban las pruebas y, cuando la campana del viejo ayuntamiento dio las cinco, al encontrárselo delante de las mesas de comida en la pista del colegio Vi le preguntó si se venía a la bahía.


  —No —dijo el chiquillo, abatido—. No voy. Prefiero quedarme aquí y terminarme las tostas que han quedado en las bandejas, así lo mismo me muero y os libráis de mí.


  Pervinca se encogió de hombros.


  —Creo que te equivocas, pero haz lo que quieras —le dijo, marchándose.


  Fueron llegando dispersos. Flox, Tommy, Grisam y Vi bajaron por las dunas con las camisetas al hombro, cansados y acalorados, con ganas de darse un baño fresco. A mitad de la cuesta empezaron a correr y, a la carrera, terminaron de desvestirse, tiraron la ropa sobre la arena y por fin se zambulleron.


  El mar estaba especialmente tranquilo; los chicos nadaron y jugaron largo rato en el agua, luego fueron a descansar sobre la arena tibia. Tranquilos, se quedaron sentados o tumbados tomando los últimos rayos de sol, o buscaron conchas en el batiente dorado por el ocaso. Talbooth, anclado con el Santón en la bahía, levantó los ojos y decidió que podía ser un buen momento para venir a tierra. Remó hasta donde el agua llegaba a las pantorrillas, saltó y arrastró el barco hasta la orilla. Los chicos fueron a su encuentro.


  —¿Nos cuentas una historia? —le pidió Francis.


  —No —respondió él fingiendo que estaba muy atareado.


  —Entonces, ¿por qué has venido aquí? Podías quedarte en el mar.


  —¡Calla, renacuajo! —le recriminó el Capitán—. Ahorra aliento para las pruebas de mañana. Dime, ¿has luchado como te dije o le has tirado del pelo como una damisela?


  —¡He quedado segundo! —anunció orgulloso el chaval—. Ha sido muy fuerte, rodábamos por el barro y he tragado bastante, pero he hecho las llaves que me enseñaste y al final le he puesto la espalda contra el suelo.


  —Sí…, sí…, bonita disciplina la de la lucha en el barro, muy divertida. ¿Y vosotros? ¿En qué has competido tú hoy? —El Capitán había apuntado con el dedo a Grisam.


  —¡Canoa por los rápidos!


  —¿Y quién ha llegado antes, tú o los rápidos?


  —¡Yo!


  —¿Y en qué charco has aparcado?


  Se rieron.


  —Bah —profirió Talbooth sentándose en un tronco arrastrado allí por la marejada—, cuando yo era joven no había tiempo para juegos; hacías músculos trabajando arriba y abajo por los mástiles, armando y desarmando velas en los…


  —… en los Reales Veleros de la Marina Real de su Majestad, lo sabemos —concluyeron a coro los chicos.


  —Nos lo has dicho mil veces —añadió Pervinca. El Capitán alzó una ceja y la miró con perplejidad.


  —En mis tiempos, las niñas se vestían de niñas —refunfuñó él desviando su mirada—. Y esas camisolas sin formas las dejaban para los corsarios.


  —¡En mis tiempos, en cambio —replicó Vi—, los viejos no se hacen de rogar para contar historias a los niños!


  Él hizo ademán de saltar sobre ella y Vi escapó riéndose.


  Era algo a lo que jugaban a menudo.


  —No malgastes saliva —comentó en tono agrio Scarlet Pimpernel, sentada al lado de Talbooth—. A ella le gusta ser como un chico. ¿Alguien la ha visto nunca con falda? Igual es que tiene las piernas torcidas.


  Babú le lanzó una mirada de reproche, como diciéndole: «Te la estás buscando». Ella se encogió de hombros y se volvió hacia otro lado.


  —Y bien, ¿qué historia vas a contarnos? —preguntó Pervinca sentándose otra vez. Por suerte no había oído lo que había dicho Scarlet.


  —¿Eh? —dijo él—. Ah, sí… Bah, no sé, tengo una buena, pero no es adecuada para unos blandengues como vosotros. Hay que tener el corazón fuerte y los nervios de acero para escuchar esta historia…


  —¿Da… da tanto miedo? —preguntó Pajarito.


  —¿MIEDO? —berreó el Capitán—. ¡Ni te lo imaginas!


  El pobre Robin, que con seis años pesaba lo mismo que un canario, puso los ojos como platos y le entraron ganas de sollozar.


  —Era una noche de tormenta —comenzó Talbooth— y nosotros surcábamos el mar oscuro de Bahal. No era una ruta que hubiéramos escogido nosotros, no nos gustaba, pero nos habíamos visto obligados, ¿me entendéis?… ¡Piratas!


  —¿También en esta historia hay piratas? —preguntó Nepeta, un poco decepcionada.


  —En sus historias siempre hay piratas —le respondió su hermana Salvia, resignada.


  —¡Siempre los hay porque me los he encontrado muchas veces! —replicó el Capitán, picado—. De todas formas, ¡en esta historia no sólo hay piratas!


  —¿También hay doncellas? —dijo esperanzada la pequeña Rose—. ¿Bailarinas? ¿Princesas?


  —Mucho mejor —intervino Vi—, ¡mujeres pirata!


  El Capitán no contestó y se rascó la barriga.


  —Queréis doncellas, ¿eh?… —Estaba pensativo. De repente chasqueó los dedos—. ¡Ya la tengo! —exclamó, contento de haberse acordado.


  —¡Viva! —exultó Nepeta—. ¿Cómo se llama?


  —¡Isabella!


  —Qué nombre más bonito —suspiró la niña—. ¿Y qué es?


  —Pues es… Bueno, déjame contar la historia y lo descubrirás. Y bien… ¡Un momento! ¿Por qué aquel mequetrefe está allí tan solo?


  El Capitán había visto a Celastro.


  Éste acababa de llegar y se había sentado a veinte metros de nosotros, comía algo y miraba el mar.


  —Llamadlo, decidle que venga él también. Es el pequeño Buttercup, ¿no? ¿Qué le ha pasado?


  —Francis dice que es un tramposo —anunció Nepeta con el candor del que sólo ella era capaz.


  —¡No es verdad! —exclamó Francis—. ¡Cállate!


  —Bah —profirió el Capitán—, no me interesan vuestras peloteras… —Con un gesto decidido de la mano hizo una seña a Celastro para que se acercara y continuó con su relato—. ¿Por dónde iba?


  —Que… huíais de los piratas —le recordó Tommy apartándose para dejar sitio al recién llegado.


  —Sí, para huir de aquellos perros vagabundos, como otros antes que nosotros, nos metimos en apuros peores aún.


  —¿Qué clase de apuros? —preguntó Flox.


  —¡MONSTRUOS! —rugió el Capitán.


  Los chicos dieron un respingo y él se echó a reír.


  —¡JO, JO, JO!


  —¿Qué clase de monstruos? —le preguntó Francis desafiando su miedo.


  —¡Monstruos marinos! ¡Tan largos como diez veces mi barco! Uno solo de ellos habría ocupado toda la bahía. Y con bocas enormes, hambrientas de sangre humana.


  —Puaj —exclamaron las chicas arrugando la cara.


  Los chicos, en cambio, estaban interesadísimos.


  —Viven en las tinieblas de los abismos —continuó Talbooth—, siempre al acecho de un barco que devorar. Ya a millas de distancia oyen el ruido de las proas que surcan las olas y, en la oscuridad, perciben la sombra de los veleros que los rayos de la luna proyectan en el fondo. Y entonces suben y suben hacia la luz. Cuando ves aparecer una enorme mancha negra bajo el barco sabes que un largostentáculos viene a por ti.


  —¡¿Largostentáculos?!


  —Los llamamos así a causa de esos dos tentáculos, mucho más largos que los demás, con los que aferran los barcos y los trituran en su mordaza letal. Todavía me parece sentir los músculos de mis manos cerradas sobre el timón…


  —Los…, los capitanes casi nunca están al timón —le hizo notar Pajarito. Él lo miró de soslayo.


  —En esos momentos yo era el único a bordo que no se meaba en los pantalones —le explicó.


  —¡Capitán! —le susurré.


  —¿Eh? Ah, sí, claro, hay señoritas aquí, tienes razón… ¡Pero es la verdad! Los hombres sabían qué iba a ser de ellos y corrían a ponerse a salvo como podían. Mientras, yo solo intentaba salvarnos a todos y salvar el barco.


  —¿E Isabella? —preguntó entonces Nepeta—. ¿También ella tenía miedo?


  —¿Quién? —inquirió el Capitán.


  —Isabella, la joven.


  —Oh, no, ella nos infundía valor a todos nosotros.


  —¿Una…, una chica? —observó Robin, escéptico.


  —¡Isabella era el alma de nuestro barco! —explicó el Capitán—. ¡Nuestra guía, nuestra protectora!


  —Pero ¿era real? —dijo Nepeta.


  —Lo era y… no lo era…


  —¿Eso qué significa? —protestó Francis, que quería que los relatos fueran precisos—. ¿En qué quedamos, era real o no lo era, Capitán?


  —Digamos que en otro tiempo lo había sido.


  —Eso no está nada claro.


  —¿Queréis conocer su historia en vez de oír la terrible aventura que nos tocó vivir en el mar de Bahal? Vale, entonces os hablaré de Isabella —dijo Talbooth—, total, para mí es lo mismo una historia que otra. Así pues, Isabella era una jovencita de singular belleza y virtudes infinitas…
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    VEINTIDÓS


    El Grumete y la Doncella


    EL ÚLTIMO VIAJE DE ISABELLA DIDEROUS

  


  «Prestad atención, porque ésta es una historia de sustos pero también de grandes sentimientos. Tiene por protagonista a una jovencita de singular belleza y virtudes infinitas…».


  Las niñas se acercaron para oír mejor.


  —Isabella Diderous era la hija de un barón, un aristócrata explorador —explicó el Capitán—. De él había heredado el amor por el mar, el deseo de viajar, el coraje y el espíritu de abnegación…


  —¿Qué es el espíritu de anegación? —preguntó Celastro.


  —La abnegación —lo corrigió el Capitán— es lo contrario de egoísmo. Un gran sentimiento, escaso, que empuja a sacrificarse por el bien de los demás. Con todo —añadió Talbooth—, «anegación», si existiera, también tendría sentido en este caso, pues Isabella se anegó, se ahogó, para salvar a su padre.


  —Oooh —exclamó la pequeña Rose, cautivada—. ¿Cómo ocurrió?


  —En uno de los viajes que el barón Diderous hacía con frecuencia a las Tierras del Este…


  »Isabella, una vez más, le había implorado que la llevase, pero él le había contestado, una vez más también, que era imposible: demasiado pronto, demasiado joven, demasiados peligros, demasiado esfuerzo, demasiados hombres a bordo. La joven había prorrumpido en llanto y el padre le había secado las lágrimas tiernamente con su pañuelo de seda blanca, como siempre hacia. Y luego había partido, dejando a Isabella desesperada en su habitación, en el hermoso palacio de Ilperief, segura entre sus fieles sirvientes y nodrizas, que la atendían desde que había nacido. Pero ella no quería estar segura, quería viajar, conocer mundo, y quería hacerlo por mar. Siempre había tenido el mar en los ojos, su olor en la nariz. ¡Ahora quería vivirlo! Deseaba sentir las olas bajo sus pies, acompasarse al balanceo del barco, viajar con su padre. Había aprendido a despedirlo llevándose la mano a la frente, como hacían los hombres cuando saludaban a sus superiores. Aquel día no había acertado a hacerlo, estaba demasiado enfadada con él como para querer bromear.


  »Pidió a las nodrizas que salieran de su habitación y se encerró con llave. Sin hacer ruido, se despojó de sus ropas suntuosas, cortó un camisón a la altura de la cintura y le desgarró las mangas para que pareciera una vieja camisa de marinero. Cortó también sus pantalones de amazona justo por debajo de la rodilla y los manchó con la fruta que las nodrizas le dejaban cada mañana en la mesilla. Luego se sentó ante el espejo y se agarró un mechón de cabello. Tenía el pelo castaño, abundante, largo y reluciente, pero ella sólo lo veía como un impedimento para su felicidad. Entonces cogió unas tijeras y fue cortándoselo hasta que en el espejo vio a un chico con el pelo al ras, la camisa rasgada y los ojos enrojecidos por el llanto, pero ahora vivos y luminosos.


  »Abrió la ventana y saltó. Ninguna orden la detendría, y tampoco el temor a las tempestades ni la mirada de los hombres. Decidida, corrió hacia el puerto.


  »Un joven grumete encuentra pronto un puesto a bordo, cuesta poco y come menos. A ella, que parecía medio grumete, tan joven y delgada era, le fue fácil convencer al contramaestre del barco de su padre para que la enrolara. Se embarcó y, como no abultaba nada, la mandaron a dormir con los demás jóvenes grumetes en la bodega. Al alba, cuando oyó el ruido de la recogida a bordo de los cabos y las voces del capitán ordenando desplegar las velas, salió a cubierta como un ratón. Una ráfaga de viento le abofeteó la cara.


  »—¡Soy un marinero! —gritó Isabella de alegría.


  »Uno de los hombres le tiró encima un enorme ovillo de cáñamo enmarañado.


  »—¡Calla y trabaja, piojo! —le dijo escupiendo al suelo—. Se necesitan cabos.


  »El barco se hizo a la mar, comenzando así el primer y último viaje de Isabella Diderous.


  »Su padre la creía en casa y, si la hubiese visto, no la habría reconocido: no se parecía ya a la jovencita que había dejado llorosa entre encajes y puntillas. Además, es sabido que los grumetes son seres invisibles a los ojos de los nobles. La joven se sentía tranquila. Nadie la conocía y nadie necesitaba saber su nombre: los grumetes no tienen nombre.


  »—¡Tú, chico, a pelar patatas! —le decían.


  »—¡Eh, tú, fideo! Coge cepillos y jabón y friega la cubierta.


  »Ella pelaba patatas y lavaba la cubierta sonriendo contenta, pues se estaba ganando la libertad y la aventura a un precio miserable.


  »Después de días y días de dura navegación, trabajos sucios y agotadores, y noches en la humedad, su voluntad y su estado de ánimo habían cambiado.


  »El de la marinería, en cambio, no hacía más que empeorar. Parecía que la fortuna había preferido embarcarse en otro navío y dejar aquél a merced de la mala suerte. El viento no soplaba o soplaba todo a la vez haciendo levantarse olas tan altas como edificios; alguien había cargado barriles de ron en lugar de los barriles de agua potable y aquello representaba un grave problema; el médico tenía la sarna. Por si fuera poco, desde que habían doblado el cabo Imbrum un barco que enarbolaba la bandera negra seguía su estela.


  »—Ve a llamar al capitán, chico —le ordenó el contramaestre bajando el catalejo—. ¡Muévete, por Júpiter! ¡¿O es que quieres ver de cerca las espadas de los piratas?!


  »Isabella fue corriendo al castillo de proa, donde vivían los oficiales. Pero un pie, alargado no por casualidad, la hizo tropezar y rodar por la escalera hasta aterrizar sobre el barón, que subía en aquel momento.


  »—¡Por mil demonios! —exclamó el hombre tocándose un labio, que le sangraba—. ¡Ve con cuidado! ¿A qué viene tanta prisa? ¿Qué haces tú aquí? —Sacó de un bolsillo un pañuelo de seda blanca, el mismo con el que le había secado las lágrimas antes de partir, y se taponó el labio herido.


  »La joven tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para no saltarle al cuello, besarle y decirle lo feliz que era de estar allí, incluso con los piratas pisándoles los talones. Bajó la mirada y se mordió la lengua.


  »—¡Te he hecho una pregunta, exijo una respuesta! —protestó el barón.


  »—Me manda el contramaestre, señor. Hay un barco que nos sigue —respondió entonces Isabella con un hilo de voz.


  »—Está bien, pero para decírmelo no hace falta que me mates. Ya estaba subiendo.


  »El bajel que los seguía era lento y estaba en pésimo estado, pero el capitán dio de todos modos la orden de ir a buscar el viento.


  »—¡RUMBO NORTE-NORESTE! —gritó.


  »Hacia el borrascoso mar de Bahal.


  »Allí nunca faltaban los vientos y, de hecho, encontraron en abundancia; el que soplaba los impulsó lejos de los piratas, pero lejos también de su ruta original.


  »Luego, una mañana, cesó.


  »—¡Es una maldición! —susurraban los hombres a bordo, aterrados por aquella calma irreal—. ¡No es posible!


  »Durante tres días y tres noches escudriñaron el horizonte en busca de alguna señal: una leve encrespadura de la superficie del agua, el débil restallido de una vela…


  »Si ya antes había poca agua a bordo, ahora empezó a escasear de verdad. Isabella renunció a parte de su ración en favor de quien la necesitaba más. Se puso a los remos y bogó con los demás, con las manos sangrándole, la garganta seca y el estómago vacío, pero, en vez de llorar, cantaba, no quería que su ánimo se doblegara bajo el peso de las adversidades y quería alentar a sus compañeros.


  »Pero, ay, los marineros son gente extraña y supersticiosa, temen lo que no comprenden, y no comprendían a aquel joven grumete: ¿qué motivo había para estar contento?, ¿es que estaba contento porque las cosas iban mal?, ¿no era el que había herido al barón?


  »—¡Es la mala suerte en persona! —murmuraban—. La trajo consigo cuando subió a bordo. Pensadlo, desde que él está sólo nos ocurren desgracias: ron en vez de agua, la sarna del médico, los piratas y ahora… esta calma mortal.


  »Pobre Isabella…


  Al decir esto, el Capitán sacudió la cabeza.


  —Cuando una chusma empieza a razonar de ese modo, quiere decir que la cosa es seria: si han decidido que uno de ellos trae mala suerte, el pobre está condenado.


  »Y, de hecho, al cuarto día Isabella se dio cuenta de que estaba en peligro. La mirada de sus compañeros había cambiado, ahora no la perdían nunca de vista, la observaban con cara de pocos amigos y le susurraban palabras crueles.


  »—Tú eres el gafe —le gruñían a la espalda—. Deberíamos darte de comer a los peces y entonces el viento volvería.


  »Al quinto día, la chica se encontró cercada. Ya habían decidido, la tirarían al mar.


  —¿Aunque no tuvieran pruebas? —preguntó asombrada Babú.


  —Oh, pruebas tenían, al menos según ellos: se habían contado y sólo uno era nuevo a bordo. Los otros se conocían todos, ya habían navegado juntos y, en esas ocasiones, nunca había sucedido nada malo. De ella, en cambio, no sabían ni jota.


  »—¡Nunca lo habíamos visto! —decían—. ¡Ni siquiera en el puerto! ¡Es la mala suerte en persona!


  »Isabella sintió que unas manos rudas y callosas la agarraban de las muñecas y sus pies se alzaban del suelo. En un instante se vio aupada al parapeto. “Uno… dos… y…”.


  »—¡Mirad! —exclamó uno de los hombres.


  »El mar, alrededor del barco, hervía como una sopa al fuego.


  »Soltaron a Isabella, que cayó sobre la cubierta como un saco.


  »Las velas se pusieron a batir y el navío se ladeó. Una gigantesca mancha negra rodeaba ahora el casco, cuatro veces más larga que él.


  —¡El largostentáculos! —adivinó Francis.


  —Asomaron por encima del borde del barco. Dos tentáculos tan gruesos como el tronco de Roble y seis veces más altos que él. Los hombres los vieron subir, subir, subir, más altos que el palo mayor, y con terror en los ojos comprendieron que pronto se abatirían sobre ellos… ¡CACRASSSH!, hicieron poco después, de hecho, las maderas de cubierta desgajándose bajo el violento peso. Y sólo era el principio: los poderosos tentáculos aferraron lo que quedaba de los palos y los troncharon como espigas. El gran velero era ahora como un miserable cascarón en los miembros del monstruo, que, aunque no veía a los marineros, sin duda percibía su miedo y el olor de su sangre. Y los buscaba.


  »Diderous dio orden a los supervivientes de ponerse a salvo en las chalupas.


  »Isabella corrió hacia la barca más cercana, pero luego se paró, quería ver en cuál subiría su padre. El hombre estaba inmóvil en el castillo de popa, o en lo que quedaba de él. Y no daba muestras de que fuera a moverse.


  »—¡RÁPIDO, SEÑOR! —le gritó—. ¡PONEOS A SALVO!


  »Él se volvió sólo para dirigirle una mirada indignada: ¡¿cómo se permitía aquel grumete hablarle de ese modo?!


  »Con gestos bruscos, dijo que no con la cabeza y le ordenó que se fuera. Isabella, entonces, comprendió: su padre había decidido sacrificarse; si el monstruo tenía hambre de sangre humana, tendría la suya.


  »—Cometéis un gran error, señor —le dijo acercándose—. Si vos morís, vuestros hombres no sabrán qué hacer, reñirán, se perderán y también para ellos será el fin. Debéis ponerlos a salvo, señor.


  »El hombre reconoció al joven que había caído encima de él y lo había herido en el labio; entonces, sin embargo, no se había dado cuenta de que fuese tan —joven.


  »—¿Quién eres? —le preguntó—. Estás delgaducho y tienes la cara sucia, pero tus facciones me son familiares… No tienes aspecto de marinero. ¿Te conozco?


  »Isabella sonrió.


  »—No, señor —dijo—. ¿Cómo podría, una excelencia como vos, conocer a un don nadie como yo? Miradme… mi única riqueza es mi pellejo y estos cuatro andrajos que lo cubren.


  —¿¿¿Y él no la reconoció??? —preguntó Nepeta, maravillada de que un padre no reconociera a su propia hija.


  —¡Escucha la historia! —protestó el Capitán—. ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí, del mar se alzaron gritos…


  »—¿Oís? —dijo Isabella—. Vuestros hombres os llaman, os esperan para huir. ¡Salvadlos!


  »—Yo… no puedo —respondió Díderous desviando la mirada—. Si el monstruo no consigue una presa, perseguirá a las barcas y nos liquidará de todas formas. Alguien debe saciarlo. Y como yo mando la expedición, el barco es mío y mía también la tripulación, decido quién se queda y muere. Y hoy muero yo.


  »Los maderos crujieron y la proa se alzó violentamente sobre el agua; parecía que el monstruo había decidido tragarse el barco empezando por la popa. El barón cayó y rodó hasta el parapeto.


  »—¡Saltad! —le gritó el grumete—. ¡DEJAD QUE SEA MI CUERPO CON EL QUE SE ALIMENTE Y NO CON EL VUESTRO! —El navío empezó a hundirse—. YO SÓLO SOY CARNE Y HUESOS, SEÑOR —prosiguió la joven—, VOS, EN CAMBIO, SOIS LA ESPERANZA DE VUESTROS HOMBRES. ¡SALVADLOS! ¿DE QUÉ SERVIRÍA YO?


  »El hombre, instintivamente, buscó las chalupas con los ojos: todavía estaban cerca, si nadaba rápidamente, podría alcanzarlas.


  »—¡SALTAD AHORA! —le gritaba el chico—. GUIAD A VUESTROS HOMBRES A CASA Y DEJAD QUE YO VALGA POR LO QUE SOY, CAPITÁN, PIEL Y MÍSEROS ANDRAJOS, ¡DEJADME SER ÚTIL POR UNA VEZ!


  —¿Y el barón saltó? —preguntó Acantos desde detrás de sus gafas, empañadas por la emoción. Los chicos esperaban ansiosos la respuesta.


  —Vaciló unos instantes —dijo el Capitán Luego comprendió que el grumete tenía razón; sólo él podía tratar de mantener viva la esperanza de su tripulación, si alguna tenía. Dio las gracias al valiente joven y le prometió que su gesto jamás sería olvidado. Saltó por encima del parapeto, nadó hacia la chalupa más cercana y ordenó a los hombres que se alejaran aprisa.


  »Isabella corrió a trepar al palo de proa, que ahora descollaba como una asta sobre el mar y se hundía lentamente. Poco antes de desaparecer, se llevó la mano derecha a la frente y saludó como despedía siempre a su padre antes de cada viaje.


  »Fue entonces cuando él la reconoció.


  »—¡NOOO! —gritó poniéndose en pie—. ¡NOOO! ¡DAD MEDIA VUELTA! ¡ES MI HIJA!


  —¿Y volvieron? —preguntó Celastro.


  —No, qué va, tenían demasiado miedo y, en todo caso, era demasiado tarde —explicó el Capitán—. Isabella se hundió con el barco y el mar se cerró sobre ella. Instantes después, no quedaba nada. El agua estaba en calma y soplaba una suave brisa.
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    VEINTITRÉS


    Acusaciones Injustas


    EL ACEITE Y LA MANCHA

  


  «Cosas que he aprendido en Fairy Oak – Hay diversas maneras de deslizarse: puedes deslizarte por la barandilla de la escalera, o resbalarte al pisar un jabón, una mancha de aceite, hielo o piedras mojadas por la lluvia, puedes deslizarte con el viento y, a veces, también puedes dar un patinazo…».


  Se hizo el silencio entre los chicos.


  —Pero cuando padre e hija hablaron —preguntó Nepeta volviendo a una cuestión que no acertaba a comprender—, ¿estaban cerca?


  —Sí —contestó el Capitán.


  —¿Y cómo es posible que no la reconociera?


  —Porque a veces es más fácil ver lo que se quiere ver y creer lo que se ha decidido creer antes que reconocer la verdad. Lo último que el barón esperaba ver en ese momento era a su hija vestida de grumete, sucia y harapienta, con el pelo corto y hablándole como uno de sus hombres. No lo consideraba posible y, por tanto, ni se le pasaba por la imaginación. Para él, Isabella estaba en casa y a quien tenía delante era a un chico atrevido y valiente.


  —Por lo tanto, si ella no le hubiese hecho aquel gesto familiar, ¿él nunca lo habría sabido? —preguntó Pervinca.


  —Probablemente no.


  —¡Qué historia!


  —Qué culpables deben de haberse sentido los hombres por haberla acusado injustamente —dijo Babú.


  —Pues sí —suspiró el Capitán.


  —Una persona tan buena y generosa…


  —… El espíritu de anegación —susurró Celastro.


  —Pobre Isabella —se conmovieron los chiquillos—. Afortunado tú que la conociste, Capitán.


  —¿Yo? No, no, yo nací mucho, mucho después, un siglo más tarde.


  —Pero ¿cómo? ¡Has dicho que Isabella iba en tu barco!


  —¡He dicho que era el espíritu de nuestro barco! Veréis, Diderous sufrió mucho por la muerte de su hija, pero recordó la promesa que había hecho al joven grumete, y la cumplió: ordenó la construcción de otro velero, fuerte y elegante, como había sido Isabella. Le dio su nombre, de hecho, y mandó ponerle un mascarón de proa que la representaba: una jovencita preciosa vestida de grumete, con el pelo a cepillo y los ojos fieros.


  »El primer Isabella se hundió frente al cabo de la Sombra durante una tempestad, pero los hombres salvaron el mascarón y, cuando se botó un segundo Isabella idéntico al primero, muchos años después, estaba en su proa, lista para guiarnos a mí y a mis hombres por las peligrosas rutas hacia el este.


  —¿Fue el espíritu de Isabella el que os salvó del monstruo en el mar de Bahal? —preguntó Tommy.


  —Yo creo que sí; es más, estoy seguro.


  —¿Nos cuentas también esa historia?


  —Ahora es tarde —dijo Talbooth levantándose—. En otra ocasión.


  —Quizá…, quizá el monstruo que os atacó a vosotros era…, era el mismo que se había comido a Isabella —tartamudeó Pajarito—. Ella…, ella debía de habérsele atragantado…, a lo mejor…, a lo mejor antes de morir le había agujereado el estómago y…, y cuando la vio a proa y la reconoció, el…, el monstruo puso pies en polvorosa, ¿eh, Capitán?


  —Seguramente fue así, Robin.


  —Gracias —dijo Nepeta estrechando una de las manazas del viejo Talbooth—. Esta historia me ha gustado mucho, tienes que inventar otras así, con jovencitas, monstruos y veleros. Y con príncipes también, si puedes.


  Talbooth empujó su barco hasta donde el agua cubría más.


  —Desata el cabo, por favor —le dijo a Celastro, que todavía masticaba algo. Luego, de un salto, subió a bordo—. Lo recordaré —le prometió a Nepeta. Con una mano agarró los remos y con la otra cogió al vuelo el cabo que el joven Buttercup le lanzaba.


  —¡Maldito seas! —exclamó dejándolo caer sobre el fondo del barco—. Está todo pringado…


  —¡Es debido al aceite de la tosta, me ha ensuciado los bolsillos! —le gritó Celastro mientras el Capitán se alejaba en su barca—. ¡TENÍA HAMBRE! ¡SIEMPRE TENGO HAMBRE CUANDO ESTOY NERVIOSO!


  —Estaba enfadado, pero no la tenía tomada con Talbooth… ¡Y AHORA PODÉIS DELATARME SI QUEREIS! —les rugió a sus compañeros, que lo miraban pasmados—. ¡He comido durante la competición, ¿vale?! ¡LO CONFIESO! ESTABA TENSO, VI LA BANDEJA CON LAS TOSTAS ¡¡¡Y ME COMÍ QUINCE!!!


  —¿Antes del tiro de soga? —le preguntó Tommy.


  —¡SÍ, ANTES DEL TIRO DE SOGA! —dijo con una voz que quería decir: «¡Vaya descubrimiento!».


  Nunca lo habían visto así. Celastro era un niño alegre, gracioso, amable. Las sospechas de sus amigos lo habían llevado a un estado de ánimo terrible.


  —¿Cogiste la cuerda de la prueba con las manos untadas de aceite? —le preguntó Francis, serio.


  Celastro se rindió, dejó caer los hombros, bajó la cabeza y asintió.


  —Pero, Celo, ¿no podías habértelas limpiado?


  —Lo hice —dijo él—. En la cuerda.


  Los chicos se echaron a reír mientras Francis movía de lado a lado la cabeza. Qué alivio era saber que podían contar con los amigos. Para las siguientes pruebas, se acordarían de llevar una servilleta para su amigo.


  —¿Puedo darme un último baño, Felí? —me preguntó Pervinca cuando nos preparábamos para volver a casa.


  —Ah, muy bien —le dijo Scarlet—, así te lavas de una vez esa mancha.


  —No es una mancha, tonta, ¡es un lunar! —le contestó Vi—. ¿Ves? —Se mojó los dedos en el mar y se frotó la pequeña marca de color pervinca que tenía en la tripa—. No se va, ¡porque no es suciedad!


  —Lo tiene desde que nació —confirmó Vainilla—. ¿De veras no la habías visto?


  Scarlet hizo una mueca.


  —Siempre he pensado que tienes un pequeño monstruo dentro de ti, Periwinkle Uno, que se muere de ganas por salir —dijo—, y esa mancha es la señal de que tengo razón, ¡la sombra del monstruo que sube desde los abismos de tu pésimo carácter!


  Vi la miró con ojos gélidos y le sonrió; una sonrisa que daba miedo.


  —Desea que no sea verdad —le dijo, y luego se zambulló. Scarlet ya no reía.


  —No te había hecho nada —le reprochó Vainilla, resentida—. Habíamos escuchado una bonita historia, todos estábamos contentos, ¿por qué has tenido que estropearlo todo? No te comprendo, Scarlet Pimpernel.


  La chiquilla se encogió de hombros.


  —Dentro de unos años, Pervinca tendrá poderes mágicos —añadió Grisam, pensando que quizá Scarlet no había entendido el alcance de la amenaza de Vi—. Podría hacértelo pagar caro. Si yo fuera tú, la dejaría en paz.


  —Uy, qué miedo, Burdock. Mira cómo tiemblo —replicó ella en un tono insufrible—. ¿Crees que no sé la diferencia? Pervinca está destinada a ser una Bruja de la Luz, y las brujas de esa clase no pueden herir, no pueden destruir, no pueden hacer desaparecer, ni matar, ¡no pueden hacerme absolutamente nada!


  —Siempre que no haya un MONSTRUO oculto dentro de ellas… —ironizó Grisam medio canturreando.
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    VEINTICUATRO


    Secretos entre Hermanas


    ESE MONSTRUO DE VI

  


  «De pequeñas, Vi y Babú se divertían “engañando al espejo”. Una se ponía delante del espejo y la otra tenía que esconderse bien detrás de la primera, de modo que el espejo viera a una sola niña. Entonces, la que se estaba reflejando debía improvisar movimientos que la hermana oculta tenía que hacer al mismo tiempo, si no, el espejo se habría dado cuenta de que había dos niñas».


  En público se hacía la dura, pero luego, cuando las hermanas estaban solas, Pervinca se desahogaba con Vainilla.


  —¿Es verdad que parezco un chico? —le preguntó aquella noche mirándose al espejo, mientras se preparaban para la cena.


  —No —contestó Babú.


  —Entonces, ¿por qué el Capitán sigue diciéndome que parezco un corsario? También Grisam se burla de mí, para hacerme rabiar de vez en cuando me llama Vic, como su padre.


  —Lo hace jugando, tontita. Venga, si fuese verdad no te lo diría, ¿no? Ya lo conoces, Grisam es un amigo, y una persona educada y amable; nunca se burlaría de un verdadero defecto. ¿Acaso has visto que alguna vez se burle de Pajarito porque tartamudea? ¿O de Celastro porque está gordo? ¿O de Acantos porque no pronuncia la erre?


  —Bueno, a veces se burla de Acantos…


  —Pero no por su pronunciación. Lo imita cuando se hace el puntilloso o el superpreocupado, pero ésos no son verdaderos defectos, es la manera de ser del «viejo». Acantos. Y él no se enfada. Tú, en cambio…


  —¡Por eso! —exclamó Pervinca—. ¡Yo me enfado, por eso Grisam debería dejar de hacerlo! En cambio, insiste. No es tan amable como dices.


  —Sí que lo es. Y es más listo que tú, porque ha comprendido que no te enfadas en serio. Lo haces aposta, y en el fondo te divierte.


  —No es verdad.


  —Sí que lo es.


  —No.


  —Sí.


  —He dicho que no.


  —Está bien, ¡entonces díselo a él! Llévalo aparte y dile: «Grisam, amigo mío, deja de burlarte de mí, porque me sienta mal». Verás como no se burla más.


  —Lo haré —dijo Pervinca.


  —Me como mis zapatos si lo haces.


  —¡Que te aprovechen, porque mañana voy a hacerlo!


  —No me lo creo.


  —Qué pesada, Babú, ¿por qué no me crees?


  —Porque pienso que estás loca por Grisam y te gusta que él bromee y juegue contigo. Ojalá lo hiciera conmigo…


  Vi miró asombrada a su hermana.


  —Creía que te gustaba Tommy —dijo.


  —¿Tommy?


  —Bueno, él está enamorado de ti, se ve a un kilómetro, y os lleváis tan bien… Hasta os parecéis, quiero decir en carácter: ambos sois buenos, siempre tranquilos, perdonáis a todo el mundo…


  Thomas Corbirock, Tommy, como lo llamaban sus amigos, tenía un año menos que Grisam y era tan alto como él (en la familia Corbirock todos eran muy altos). Había heredado el cutis oscuro de su padre y los ojos color avellana de su madre, y era un chico guapo, bueno y amable. «¡Demasiado! —le decía Talbooth—. ¡A los chicos como tú, las chicas se los comen!».


  Babú era tan buena como él y nunca se lo habría comido. Pero no correspondía al cariño, tan especial, que el joven sentía por ella. Desde luego, se daba cuenta de que, cada vez que preguntaba «¿Quién se viene conmigo a dar de comer a los cangrejos?», Tommy levantaba la mano; si decía «¿Quién me ayuda a hacer una cabaña?», él corría a buscar ramas y cuerdas; si se caía, él la ayudaba a levantarse; si estaba pensativa, le preguntaba qué le pasaba; si se despellejaba una rodilla, la acompañaba a casa a curarse; sabía que cada 31 de octubre él se presentaría en nuestra puerta con un regalito romántico pensado para ella, como un lapicero especial para su colección, un nido vacío intacto, una macetita con flores hecha con sus propias manos… que a ella la complacía, incluso mucho, pero ahí acababa todo.


  —Sería un marido perfecto —suspiraba Dalia en esos momentos—. Se entienden tan bien…


  —¡Os parecéis más vosotros dos que nosotras dos! —dijo aquella noche Pervinca a su hermana—. Yo soy extravagante, pendenciera, rebelde, me peleo con todos… —Se interrumpió y, ante el espejo, se tocó el lunar que tenía en la tripa—. Según tú, ¿de verdad hay un monstruo dentro de mí? —le preguntó preocupada.


  —Sí —contestó Vainilla acercándose para coger un cinturón del armario. Y, dándole un pellizco, añadió—: Hay un monstruito que no se viste de prisa, que llegará tarde a cenar y hará que nuestro padre se enfurezca.


  —No, venga, hablo en serio —protestó Vi—. ¿Tú sabes por qué somos tan distintas? Yo soy la impaciencia en persona, tú, la reina de la paciencia. Yo tengo esta mancha, tú no, ¿por qué?


  —No lo sé —respondió Babú—. Nadie lo sabe, pero algo sí es seguro, que esa mancha no es la sombra de un monstruo.


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —¡Porque lo ha dicho Scarlet, por lo tanto no puede ser cierto!


  Pervinca no sonreía y Babú comprendió que tenía que hablar en serio.


  —Hay otra razón por la cual estoy segura de que no hay ningún monstruo dentro de ti —dijo poniéndose delante del espejo junto a su hermana—. Eres tú. A veces eres insoportable, una latosa, demasiado vivaz, maniática, orgullosa… pero no como sería un monstruo. Si acaso, ¡como Isabella! Mientras el Capitán contaba su historia, yo te imaginaba a ti en su lugar. ¿Sabes por qué? Porque eres buena, Vi. Eres generosa con las personas que lo merecen, no toleras las injusticias y una puede fiarse de ti, ¡siempre! Los monstruos son de otra manera. No habría podido tener mejor hermana. Aunque de vez en cuando haces que me enfade y me sienta a disgusto.


  —¿Cuándo te sientes a disgusto? —pregunto sorprendida Pervinca.


  —Cuando contestas mal y cuando le saltas encima a la gente que te hace enfadar.


  —No lo hago desde hace bastante. Mira hoy qué buena he sido con Scarlet.


  —Es verdad, has mejorado, y espero que sigas así, porque en esos momentos, Vi, no pareces mi hermana, sino una auténtica gamberra. Creo que por eso Grisam te toma el pelo, también él se siente abochornado. Te quiere y le gustaría que te comportaras mejor.


  —¿Estás enamorada de él, Babú? —le preguntó Vi.


  —¿Yo? No… ¿Y tú?


  —¿¿¿Yooo??? —exclamó Pervinca escondiendo la cabeza en una camisa de Corsario—. ¿¿¿Enamorada de Grisam??? ¡Nooo, qué va! Ni siquiera sé qué significa enamorarse.


  Mientras terminaban de vestirse, tomé mi diario y garrapateé algunos pensamientos. La frase de Scarlet no había impresionado solamente a Pervinca. Desde hacía algún tiempo yo ya no pensaba en las palabras de Barbo, creía incluso haberlas olvidado. Aquella noche me volvieron a la mente: «La primera tiene una mancha…». Las escribí rápidamente en la página en blanco y en seguida me sentí mejor. Había sido como arrancármelas del corazón y contárselas a un amigo, que las conservaría y protegería, significaran lo que significasen.


  


  
    VEINTICINCO


    Hacerse Mayor


    UN AÑO SORPRENDENTE

  


  «Para Nepeta Rose era una auténtica diversión crear las que ella llamaba “Parejas perfectas”. Incluso tenía un cuaderno en el que anotaba los nombres de quienes, lo habría jurado, de mayores serían novios y tal vez hasta se casarían…».


  El 10 de julio, mientras por el valle tenían lugar las últimas competiciones de aquel año, en la plaza la gente bullía con los preparativos de la fiesta. Se preparaban las mesas, se extendían manteles, se traían sillas y hamacas, y se montaba el podio para el equipo vencedor de los Juegos y para los ganadores individuales de los premios especiales.


  El Trofeo de los Juegos de Verano de Fairy Oak, el más ambicionado, era esculpido en hierro cada año por el señor Martagón, el herrero-herrador: representaba a Roble sobre un pedestal, en el cual, la noche de la fiesta, el propio Martagón grababa el nombre del equipo que se lo había adjudicado. ¿Serían los Castores, las Ardillas, las Nutrias, los Corzos?


  —¿Tú has terminado? —le preguntó Babú a Nepeta sentándose junto a ella en las gradas de la pista del colegio.


  —No, aún me queda la final de saltos con venda —respondió la chiquilla.


  —¿Y por qué estás aquí sola?


  —Pensaba…


  —¿En la prueba?


  —No —dijo Nepeta.


  Estaba observando a Flox y ha Acantos, que hablaban en medio de la pista mientras alrededor de ellos se desarrollaba la carrera de relevos.


  —¿A ti qué te parece? —le preguntó a Vainilla.


  —¿Qué me parece qué?


  —¿Se casarán?


  —¿Quiénes?


  —Esos dos.


  —No lo sé, nunca lo he pensado.


  —Yo creo que sí, están muy bien juntos.


  —¿De verdad?


  Vainilla no estaba muy de acuerdo, así que, cuando Flox llegó hasta ella, la pequeña Rose pensó en preguntárselo directamente a ella.


  —¿Te vas a casar con él? —le soltó a quemarropa.


  —¿Con quién?


  —Con Acantos.


  Flox ladeó la cabeza y miró a su amigo, que intentaba atarse una zapatilla mientras las gafas le resbalaban continuamente.


  —Hum… ¿Cuándo tengo que darte una respuesta? —le preguntó.


  —Cuando quieras, no tengo prisa —respondió Nepeta—. Ahora es vuestra final de saltar a la cuerda, ¿estáis listas?


  Babú dijo que no con la cabeza.


  —Me hacen daño las zapatillas —dijo palpándolas—, me parece que se me han quedado pequeñas…


  Aquella noche, el alcalde Pimpernel dijo que nuestros chicos habían crecido. ¡No sabía cuánto! Las zapatillas de Vainilla, al principio de los entrenamientos, le quedaban bien ¡y ahora le estaban estrechas!


  Pero él lo decía en otro sentido: notaba un cambio de carácter en los chicos, cierta madurez, una mayor independencia. Habían crecido… para mejor.


  También mamá Dalia debía de haberse dado cuenta, porque dio libertad a las gemelas para elegir la ropa que vestirían en la fiesta.


  Aquella inesperada responsabilidad infundió un poco de prudencia a Vi, que, en lugar de los habituales pantalonazos y la camisa de corsario, sacó del armario un vestido azul de algodón, sin mangas, sin volantes, sin fruncidos, sin oropeles… En resumen, sencillo, fresco, limpio y cómodo.


  Babú, sabiendo que a su hermana no le gustaba que fueran vestidas iguales, se decidió por un conjunto de punto que le había hecho mamá Dalia: falda y un jersecito de cuello redondo, de color arena, con los bordes azules y dos grandes flores azul celeste que había bordado yo.


  —¿Me peinas? —le preguntó Pervinca a Vainilla. Por entonces llevaba todavía el pelo largo y le gustaba que su hermana se lo cepillara; mirarlas era un verdadero placer. Los movimientos de Babú eran lentos y largos; a veces las gemelas hablaban, otras, en cambio, Vainilla contaba breves historias que se inventaba en el momento y Pervinca se adormilaba.


  Juntas eran guapas, interesantes, divertidas…


  Aquél fue un buen año, el año en que las chicas ampliaron sus horizontes. Fue mérito de los Juegos, sin duda, de las competiciones en equipo, del apoyo de los compañeros. Pero había también algo más, algo que empujaba a las gemelas a prolongar sus paseos, a recorrer lugares nuevos, accidentados y lejanos, a desafiar sus límites y sus miedos.


  Fue el año en que la prudencia y el temor dieron paso a la curiosidad y las ganas de aventura, el año en que los amigos entraron en la lista de las cosas sin las que no se puede vivir, el año de las primeras, grandes conquistas y de las pruebas de valor, esas que los adultos no comprenden y llaman «líos».


  Fue el año en que a Vi le dieron permiso para tocar el catalejo incluso cuando su padre no estaba y Babú venció su miedo a la oscuridad; el año en que Pajarito puso el pie por primera vez en el Santón, el barco del Capitán, y Bevis Corbirock, para demostrar que era valiente, encoló el sillín de la bicicleta del terrible cartero Patillasghip al revés; el año en que Flox Polimón descubrió los matices del blanco que, junto con las tonalidades de los otros mil colores que ya conocía, la hicieron inmensamente feliz; el año en que Grisam obtuvo el diploma del primer curso de Magia y Billy Corbirock se fabricó su primera honda. Probó su puntería contra un viejo cuadro abandonado en el desván: Emeraldo Pimpernel, décimo alcalde de Fairy Oak, que había vivido: cientos de años antes, fue alcanzado en plena frente, la piedra atravesó la tela de parte a parte abriendo un agujero perfecto y dejando a Billy muy satisfecho.


  El «lío» fue descubierto por su tía Tremestina, que, con ciento dos años, subía la escalera del desván dos veces al día en busca de los tesoros de otros tiempos.


  Su grito rasgó el aire del atardecer: «¡LE HAN DISPARADO AL ALCALDE! ¡LE HAN DISPARADO AL ALCALDE!».


  La gente se echó a la calle y corrió a casa de los Pimpernel.


  Atraído por el jaleo, el alcalde Pancracio apareció en la puerta con la servilleta todavía al cuello y cara de alguien que va a empezar la digestión. Viéndolo saciado e indudablemente con buena salud, los ciudadanos se enfadaron con la tía Tremestina por haber lanzado una alarma tan grave y tan falsa. Ella se desesperó, pero al final logró aclarar el equívoco.


  El cuadro fue mandado a restaurar y Billy fue castigado: quince días de trabajo en el jardín, cavando el huerto y regando las flores de su tía Tremestina.


  Fue el año en que los chicos descubrieron que las competiciones son muuucho más divertidas que las entregas de premios, que a veces duran demasiado y son todas iguales.


  —¿Cuántas quedan aún? —preguntó Pervinca, aburrida. Ella, Babú, Flox y Celastro habían ido a sentarse a los pies de Roble.


  El alcalde había premiado ya a los participantes más jóvenes y a aquellos que habían participado por última vez; algunos habían conseguido nuevos récords, mientras que otros habían llegado últimos en todo, había quienes se habían herido en las pruebas, otros habían sido muy creativos, algunos habían tenido gestos nobles y alguno, por suerte uno solo, había cogido el sarampión el día antes de los Juegos.


  —No aguanto más —dijo Vi levantándose y estirándose como un gato—. Ah, vienen más, por suerte…


  Grisam, Tommy, Francis y Billy Corbirock entraban en la plaza en ese momento. Miraron en torno de ellos y Pervinca, de puntillas, les hizo seña de que se acercaran.


  Poco después llegaron Nepeta y su hermana Salvia. Luego Acantos con Pajarito y por último, ay, también Scarlet con sus amigas.


  Se juntaron todos bajo las ramas de Roble, hablando y pasando el tiempo de algún modo. Hasta que llegó el momento de la entrega del Trofeo.


  —¡QUE SE RECOMPONGAN LOS EQUIPOS, POR FAVOR! —gritó el mago Duff.


  Los que habían trepado a Roble para contarle aquellos días de competición saltaron al suelo, quienes comían dejaron de comer, aquellos que jugaban al balón lanzaron lejos la pelota y, durante unos instantes, en la plaza hubo cierto trasiego. Los capitanes de los equipos llamaban a sus compañeros.


  —¡ROBIN WINDFLOWEEER, VEN CORRIENDO CON LOS CASTORES!


  —¡CELASTRO BUTTERCUUUP, CON LAS NUTRIAS!


  —¡NEPETA ROOOSE, VEN AQUÍ CON LOS CORZOS!


  El mago Duff esperó a que nadie corriera ya de una parte a otra de la plaza y a que los estandartes de los equipos ondearan alzados por sus representantes. En ese momento se aclaró la voz e hizo el esperado anuncio…


  —El ganador de la decimosexta edición de los Juegos de Verano de Fairy Oak es el equipo de… ¡los Castores!


  —¡HURRAAA! —gritaron los castorcillos.


  —¡Te dije que contigo ganaríamos! —le dijo Grisam a Pervinca levantándola en vilo.


  —¡VIVAN LOS JUEGOS DE DUFF! —gritó alguien de la multitud. El señor Burdock levantó su vaso en señal de agradecimiento y la fiesta comenzó oficialmente—. ¡VIVA FAIRY OAK!


  La banda de música, dirigida por el señor McDale, empezó a tocar tonadas tradicionales. En parejas, adultos y niños se pusieron a bailar entre las mesas mientras los jóvenes, orgullosos, enseñaban a sus familias el diploma de participante y las medallas que habían ganado. Oro, plata, bronce para premiar la velocidad, la constancia, la tenacidad, el esfuerzo, la lealtad, la fantasía y la audacia.


  —¿Bailas? —le preguntó Grisam a Pervinca. Ella abrió de par en par los ojos, pero, antes de que pudiese mandarlo a hacer gárgaras, se dio cuenta de que él se reía.


  —Es broma, Simpatía —dijo—. ¿Qué me dices, en cambio, de una partida de ajedrez?


  —Te la has jugado, Burdock —murmuró Vi sacudiendo la cabeza y siguiéndolo hasta la mesa que tenía tablero.


  Tommy dio vueltas en torno a Babú un rato, pero no tuvo el coraje de decirle nada.


  —Pobre Cicerbita —dijo Flox moviendo con tristeza la cabeza—, pensando que era de chocolate ha dado un mordisco a su medalla de oro y se ha roto un diente de leche.


  Ella y los demás se habían encontrado delante de la mesa de los dulces.


  —Lo dices en broma —dijo Vainilla.


  —No, no, yo también la he visto —confirmó Acantos cogiendo un pedazo de tarta de frambuesa.


  —Bueno, pobrecita, es pequeña…


  —Scarlet, en cambio, es mayor, pero ¿habéis visto cómo ha reaccionado cuando ha descubierto que para ella no había ninguna medalla? —rió Nepeta.


  —Sí, es la única que puede permitirse hacer una escena así al alcalde, ¡es su padre!


  —La…, la próxima vez, si…, si quiere ganar algo, tendrá que pedir al señor Duff que la deje participar en la prueba de a ver quién es la más quisquillosa. ¡Ésa la…, la gana seguro! —dijo Pajarito.


  Francis lo corrigió.


  —¡Querrás decir de las gallinas parloteadoras! —Mientras lo decía, se echó a reír y le dio una palmada tan fuerte en el hombro a Acantos que a éste se le cayó la tarta sobre la camisa.


  —¿De qué os reís? ¿Qué ha pasado? —preguntaron Grisam y Pervinca uniéndose al grupo. Flox les contó lo de Scarlet y también lo de Cicerbita, que había mordido la medalla.


  —De hecho, yo también le he dado un lametón —confesó Celastro tratando de limpiarse el zapato de los restos de la tarta de Acantos; los había pisado.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Tommy.


  —No sé… —contestaron los demás mirando a su alrededor. Ahora casi toda la plaza se había convertido en una pista de baile.


  —¿Vamos a la playa? —propuso Grisam.


  —No…, no… —le dijo Pajarito—. Quedan…, quedan los hechizos de luz del mago Martagón dentro de poco. Y…, y total, a medianoche tendremos que volver aquí…


  —Perdona, pero ¿tienes ganas de hacer pis? —le preguntó Salvia Rose en voz baja.


  —No…, no.


  —Entonces, ¿por qué das saltitos todo el rato?


  —Tengo…, tengo que irme.


  —¿Adónde?


  —No…, no lo sé. A…, a verlos hechizos. Robin tenía razón, fueran a donde fueran, a medianoche debían estar de nuevo en la plaza, ésa era la tradición.


  A esa hora, la música cesaba y, en silencio, sin que nadie se lo pidiera, los chicos colgaban de Roble sus medallas y sus diplomas de participante; allí permanecerían durante tres días y tres noches, y el viento les arrancaría tintineos y murmullos.


  Se podía escribir un diario para recordar la propia historia. O bien se podía contarla a los árboles y entregar a su memoria las bonitas aventuras que nos habían tenido por protagonistas.


  A mí, aquel gesto de los chicos me gustaba un enormemontón.
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    VEINTISÉIS


    ¿Brujas o no Brujas?


    LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD

  


  «Casi todos los dientes Premolares les han salido ya, pero Vainilla y Pervinca siguen comportándose como niñas Sinmagia: se levantan con retraso para ir al colegio, sobre todo Pervinca, se cogen berrinches por la ropa y dan siempre un beso a todos antes de salir…».


  –Y bien, Felí, ¿han hecho algún encantamiento?


  Cada medianoche, Tomelilla me esperaba en el invernadero adosado a la casa y, con los ojos en forma de interrogación y las manos juntas, me hacía la misma pregunta.


  Desde que las niñas habían cumplido diez años no acertaba ya a ocultar su ansiedad por saber —¡por descubrir por fin!— si Vi y Babú habían heredado su formidable poder.


  —El tiempo se acaba —se desesperaba—. La esperanza se debilita…


  El octavo premolar de Pervinca le hacía ya un bultito en la encía y a Vainilla le había salido el séptimo.


  Crecían de prisa; tanto, que a mí aquello sí que me parecía magia. Naturalmente, no lo era, Tomelilla me lo había explicado: «Un día son pequeños y están indefensos, a merced del mundo e ignorantes de sus complicaciones, y al día siguiente expresan ideas y defienden ideales, conscientes de tener un cuerpo, un carácter, una personalidad y el derecho a un lugar en el mundo. Así crecen los niños».


  Entre medias, yo debía de haberme dormido.


  ¡¿Cómo se justificaba, si no, un cambio así en un tiempo tan breve?!


  Los primeros diez años habían pasado volando. Aún quedaban cinco para mi marcha, pero me había prometido a mi misma que no pensaría en ello. Era feliz en Fairy Oak, todo era perfecto: Tomelilla, las gemelas, Dalia, Cícero, los amigos… No habría cambiado nada, ni una ala de hada. Adoraba aquel mundo tal como era, y estaba extracontenta de que las premoniciones del mago Barbo no se hubieran hecho realidad, en diez años no había sucedido nada; nada que hiciera época, quiero decir.


  Una noche, sin embargo, en vez de en el invernadero, encontré a mi bruja en la Habitación de los Hechizos, y no a la puerta esperándome con la pregunta de costumbre, sino hundida en una vieja butaca con un gigantesco libro en el regazo y otros esparcidos en torno a ella.


  Cuando me oyó entrar, se dio una palmadita en el hombro para que fuera a sentarme allí y siguió leyendo. Desde aquel lugar yo también habría podido leer si los signos que ennegrecían el frágil papel del que estaban hechas las hojas me hubieran resultado conocidos. Pero no era así. Si me lo hubieran preguntado, habría dicho que una gallina con sus pollitos había caminado sobre el libro abierto después de que se hubieran ensuciado las patas de tinta. Sólo eran reconocibles los números, y precisamente en ese momento Tomelilla estaba indicándomelos con el dedo. Daba nerviosos golpecitos debajo de determinada cifra: 121. La cual a mí no me decía nada, pero a ella la dejaba pensativa, porque se quedó allí, mirándola, un buen rato.


  —¿Deseáis que lo anote en el diario? —le pregunté.


  —Sí —respondió.


  —¿Qué tengo que escribir al lado? ¿Qué es este número?


  Guardó silencio unos segundos y luego dijo:


  —Escribe: «Pésimo aniversario».


  —¿Aniversario de qué? —pregunté alarmada. Ella, sin embargo, seguía ya su razonamiento.


  —¿Va a resultar —dijo cerrando el libro y levantándose— que Barbo había hecho sus cuentas y quería avisarnos precisamente de esto?


  —¿De esto? —pregunté agarrándome a la toca para no caerme de su hombro.


  —Ay, pobres de nosotros, que no lo quiera el cielo, estaríamos perdidos… —dijo llevándose las manos a la cabeza.


  —¿¿¿Perdidos???


  —Espera, déjame contar de nuevo, quizá me equivoque… ¿Qué es ese ruido?


  —Es la lluvia —dije—. Ha vuelto a empezar poco después de que bajarais aquí.


  —¡Vaya mes de junio! Siento curiosidad por saber si también las otras veces fue tan lluvioso…


  «¿Qué otras veces?», dije para mí.


  Tomelilla buscó entre los volúmenes de la librería y cogió uno muy antiguo que se titulaba, precisamente, Libro antiguo. Lo abrió, pero justo en ese instante alguien llamó a la puerta de la Habitación de los Hechizos.


  —¿Quién es? —preguntó Tomelilla, contrariada porque la interrumpieran y sorprendida de que alguien viniese a molestar tan tarde por la noche.


  La puertecita se abrió y apareció la carita cansada y somnolienta de Pervinca.


  —¿Puedo entrar? —dijo—. He tenido una pesadilla.


  —Oh, cariño, entra, entra —dijo su tía—. Ven, siéntate aquí en la butaca, todavía está tibia, he estado sentada yo hasta hace poco… —La bruja reavivó el fuego de la chimenea y yo volé hasta Vi.


  —¿Qué has soñado? —le pregunté—. ¿Quieres contárnoslo?


  —No lo sé —dijo ella recostándose y estirándose, más para librarse de la mala sensación que para despertarse del todo—. No me acuerdo bien, oía una voz extraña…


  —¿Vainilla se ha despertado?


  Pervinca dijo que no con la cabeza.


  —¡Qué va! Duerme como un lirón —respondió Vi con un poco de envidia—. ¿Qué hacéis?


  —Cálculos y estudios que a ti no te divertirían nada —respondió tía Tomelilla—. ¿Te apetece una infusión?


  —¿Por qué no salimos? —propuso la niña, ya completamente despierta.


  —¿A esta hora? —dijo sorprendida su tía—. ¿Para ir adónde, cielo?


  —¡Fuera!


  —Pero está lloviendo —dije yo.


  —¡Lo sé! ¡Y sobre el mar hay una tormenta de rayos que parece el fin del mundo! Podríamos ir a verla desde el muelle, ¿qué me decís?


  Tomelilla se volvió hacia mí para saber si tenía que preocuparse en serio o si se trataba de una broma de su sobrina.


  —Muy bien —concluyó finalmente—, te hago una infusión y luego te vuelves a la cama.


  —No tengo sueño, tía, de veras —protestó Vi—. Si no puedo salir, ¿puedo quedarme aquí con vosotras? Leeré un libro… Éste, por ejemplo, Trágicos presagios. Hum, parece interesante.


  Tomelilla se lo quitó de las manos y le dio otro a cambio.


  —Puedes llevártelo a tu cuarto si quieres.


  —¿Geografía del valle? No me interesa.


  —Fíate de mí, describe muchos lugares oscuros y peligrosos, te gustará.


  —Entonces me lo llevo, gracias.


  La bruja acompañó a su insomne sobrinita hasta la puerta y me hizo una seña para que me acercara.


  —No te separes de ella hasta que se duerma —me dijo en voz baja cuando yo salía de la habitación con Pervinca.


  Dos horas después, la escalera crujió; alguien subía. Se detuvo en nuestro piso. La puerta del cuarto se abrió y Tomelilla entró. Me hizo un gesto de saludo y se acercó a Pervinca, que se había vuelto a dormir, aunque su sueño seguía siendo agitado. Tomelilla se sentó en la silla que había junto a la cama y se quedó observando a Vi hasta que cesaron los temblores en el cuerpecito de la niña. Una o dos veces le acarició la mano, como para tranquilizarla.


  Luego, tan silenciosamente como había venido, abandonó nuestra habitación y subió a la suya.


  Yo estaba a punto de cerrar los ojos cuando oí sus tacones hacer toc, toc, bajito. Su manera de darme las buenas noches.


  


  
    VEINTISIETE


    Los Hechizos del Zapatero


    ZAPATOS NUEVOS PARA BABÚ

  


  «Los hechizos que más me han gustado en Fairy Oak: las retamas encendiéndose como lamparitas, las piedras blancas y negras que sonaban como un piano, los pequeños tiovivos con luces del mago Martagón, los cucharones que removían solos la sopa, los zapatitos bailando…».


  A la mañana siguiente, Vainilla apareció en la cocina con el aspecto de alguien a quien le duele en alguna parte.


  —Hola, tesoro —la saludó mamá Dalia—. No te hemos oído bajar. ¿Estás bien? ¿Acaso tú también has dormido mal? —preguntó tía Tomelilla.


  —No, no, he dormido muy bien —respondió Babú yendo a sentarse en su sitio—. He tenido montones de sueños…


  —¿Bonitos o feos?


  —No me acuerdo. Bonitos, me parece.


  —Entonces ¿por qué estás disgustada, cariño? ¿Algo no va bien? —preguntó mamá Dalia.


  Vainilla le enseñó los zapatos que calzaba.


  —Me parece que ya no me están bien —dijo—. Me hacen daño al andar.


  —Entonces ha llegado el momento de comprarte un par nuevo; no tienes otros.


  —¿Cuándo vamos? —preguntó entusiasmada Vainilla.


  —Hoy por la tarde, esperemos que deje de llover. ¿Vienes con nosotras, Lila?


  —No, id vosotras. Yo tengo cosas que hacer.


  —¿Queréis que me quede con vos? —le pregunté cuando estuvimos solas.


  Tomelilla sonrió y dijo que no con la cabeza.


  —Entonces os dejo el diario para que lo leáis, hace tiempo que no lo hacéis.


  —Qué amable eres, hadita —dijo la bruja—; has hecho un buen trabajo, muy bien escrito, preciso y concienzudo, y si yo no tuviera esas ansias por saber, si esa ley tan insensata no me atormentara por las noches, me divertiría mucho leyendo la descripción de nuestros días. Por lo que parece, somos una familia graciosa en un pueblo gracioso. Pero… ay de mí, Felí, estoy apenada, y en esas páginas no encuentro calma ni respuestas, y mucho menos confirmaciones. Dentro de poco, de poquísimo tiempo, unos meses, los ocho premolares de las gemelas estarán en su sitio; ¿qué haremos, entonces? Las niñas no tendrán ya esperanza de convertirse en brujas, no sentirán vibrar en ellas el maravilloso poder de la Luz, no conocerán la euforia del primer encantamiento, la ebriedad de la magia que crea, transforma y mejora… Desde hace milenios nos transmitimos este poder de tíos a sobrinos; ¿es posible que deba perderse ahora? Nuestro conocimiento, nuestro saber, la experiencia que hemos acumulado, ¿se esfumarán para siempre tal vez? Resulta difícil de creer, ¿sabes?


  —Todavía queda tiempo —dije—. No desesperéis, siempre habéis sido fuerte, tened aún un poco de paciencia…


  —Sí, tienes razón, Felí. Será que ahora estoy pensando en otra cosa, se aproxima el 21 de junio y…


  —¿Felí? —llamó mamá Dalia desde abajo.


  —Ve, querida —dijo Tomelilla—. Nos vemos luego.


  —¿Estáis segura? Si queréis, me quedo con mucho gusto.


  —Ve, ¿no querrás perderte los hechizos del viejo Butomus?


  Apelotonadas bajo un solo paraguas, Dalia, las niñas y yo nos dirigimos hacia la calle de los Talleres.


  Solía haber cola ante la zapatería del señor Butomus, y no sólo porque el mago fuera un soberbio zapatero ni porque los pies de los niños crecieran de prisa, las suelas se gastaran, los cordones se rompieran y los tacones se despegaran. La verdadera razón por la que a todos les gustaba pasar por aquella tienda eran los hechizos del mago, que hacían troncharse de risa a los más pequeños y divertían a los mayores. Entre los jóvenes Sinmagia había incluso quienes llegaban a romperse un tacón aposta para ver hablar a una bota o bailar sobre sus punteras a unos elegantes zapatitos.


  Además, añado yo, el zapatero se sabía muchas anécdotas y adivinanzas realmente hilarantes, que a mí personalmente me volvían loca.


  Aquel día no había nadie delante de su puerta, quizá porque llovía.


  El zapatero estaba trabajando al otro lado de la ventana cuando nos vio, nos saludó con la mano y dejó el banco de trabajo para venir a abrirnos.


  —Qué agradable sorpresa —dijo invitándonos a pasar—. ¿Qué hacen tres hermosas damas, y una hada, callejeando en este día de perros?


  —¿Es una adivinanza? —pregunté excitada.


  —No —contestó él un poco extrañado—. Es una simple pregunta. Yo tengo un poco de frío. ¿Y tú?


  —Yo también tengo un poco de frío —dije entrando. El olor de la cola y el cuero me hizo estornudar—. ¡Achís! —hice mientras seguía a Dalia y a las gemelas hacia un espacio libre entre montañas de zapatos—. ¡Achís! —hice diez veces más.


  —Hace que pique la nariz, ¿verdad? Con el tiempo uno se acostumbra —dijo el señor Butomus despejando un taburete para que se acomodara Dalia—. ¿En qué puedo serviros?


  Las chicas miraron a su alrededor: zapatos de diario, zapatos de vestir, zuecos, botas bajas, botas altas, con cordones o con corchetes, ocupaban cada hueco de aquel angosto antro.


  —Necesito un par de zapatos nuevos —dijo Vainilla sonriendo.


  —¿Qué modelo quieres? ¿Tienes ya alguna idea?


  —En realidad…


  —Entiendo, necesitas inspiración. Veamos… ¿Los quieres para bailar?


  A aquella pregunta, una fila de zapatitos de varios colores empezó a danzar en un estante taconeando con un ritmo alegre y desenfadado.


  Las gemelas se echaron a reír.


  —¿O bien quieres unos zapatos para el colegio?


  El mago hizo una seña a Vainilla para que mirara al estante más bajo: otros zapatos, esta vez con cordones y de sobrio color azul oscuro, bajaron y marcharon derechos hacia la puerta de la tienda, volvieron sobre sus pasos y marcharon otra vez hacia la puerta, de la puerta y hacia la puerta…


  Vi y Babú estaban con la boca abierta.


  —Ya veo —dijo el señor Butomus—, necesitas un par de zapatos con los que correr y jugar…


  No había terminado siquiera de decirlo cuando un grupo de botas empezó a saltar por toda la tienda, cantando, gritando y llamándose unas a otras: «¿Dónde estáaas?», «Estoy aquíii»…


  Una bota pisó un mocasín de hombre, que estaba tan tranquilo encima de un mueblecito.


  —¡Cuidado! —se enfadó el mocasín—. ¿Por qué no miras por dónde vas?


  La bota estaba demasiado enfrascada en sus saltos y juegos como para detenerse, así que acabó pisando al otro mocasín también.


  —¡AY, AY! —gritó el otro mocasín.


  Los dos mocasines empezaron a perseguir a las botas, amenazándolas con castigos y lanzando patadas.


  Entretanto, los zapatitos elegantes bailaban y los zapatos de cordones marchaban adelante y atrás cruzando la tienda.


  —¿Qué ocurre ahí abajo? ¿Es que hay una fiesta?


  Una pantufla se había asomado desde un estante para protestar. Al oír la palabra «fiesta», ciertos pares de zapatos juveniles corrieron a cortejar a los zapatitos bailarines. Un par tropezó en los pies de Vainilla.


  —Ups, disculpadme —dijeron parándose azorados y avergonzados. Pervinca cogió uno y leyó el papelito de su interior: «Tommy Corbirock».


  —No es extraño —comentó riendo—, son tan tímidos como su dueño.


  —Entonces, cielo, ¿has elegido? —preguntó el zapatero a Babú.


  —¡Botas altas! —respondió ella con seguridad.


  —¿Cómo?


  Entre danzas, juegos, saltos, desfiles y protestas no se oía nada, el jaleo era tal que Vainilla tuvo que gritar.


  —¡Ya basta! ¡Gracias, pero ya basta! —ordenó el mago a los zapatos. Pero ellos parecían tener otra intención.
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  Entonces, el señor Butomus agarró un gran martillo y dio un fuerte golpe sobre el banco de trabajo, Dalia dio un respingo por el susto y en el taller se hizo el silencio.


  —Les das un cordón y se toman el zapato entero… —refunfuñó el zapatero dejando la herramienta—. Así pues, querida, ¿decías?


  —¡Botas altas! —repitió Babú.


  Soñaba con ellas desde hacía mucho y por fin tenía edad para poseer un par: altas, hasta la pantorrilla, de cuero, con corchetes y cordones largos y finos, de señorita.


  


  
    VEINTIOCHO


    Los Pies de Madera


    CRATAEGUS OBAN, EL COJO

  


  «Cosas que he aprendido en Fairy Oak – Existen varios tipos de pie: pies planos, pies de puente alto, pies con dedos gordos, pies triangulares, pies cuadrados, pies cortos y anchos, pies largos y finos, y pies sucios».


  Las chicas observaron al zapatero abrir el armario y recorrer una por una las hormas de madera alineadas en las baldas. Eran como pies, sólo que de madera. Lisas y lustrosas, cada una tenía escrito un nombre, a veces dos o incluso tres, si servían para más de un ciudadano.


  Los niños las llamaban «pies de madera», y con ellas el artesano fabricaba los zapatos nuevos.


  —Ah, aquí están los vuestros —dijo sacando un par que llevaba el nombre de las gemelas y el de…


  —¡Usamos el mismo número que la hija del señor Poppy! —exclamó Babú, agradablemente sorprendida al encontrar el nombre de Shirley grabado junto al de ellas.


  —Teníais el mismo número, sí —dijo el mago. Después de apoyar la planta del pie de madera contra la de Vainilla, se dio cuenta de que la chica había crecido.


  —¡Un centímetro y medio! Hija mía, me creo que te queden estrechos tus zapatos. Me pregunto cómo has podido llegar hasta aquí.


  —He procurado no apoyar demasiado los pies, doy pasos ligeros…


  —Claro, claro, obviamente, pobrecita. Entonces, hemos dicho que unas botas, ¿cierto?


  —¡Exacto! —confirmó Vainilla.


  Emocionada, vio al zapatero coger dos piezas de madera en bruto, es decir, todavía por tallar en ellas la forma de su pie.


  —Punta-talón… diecinueve coma siete centímetros —midió el señor Butomus y lo escribió directamente sobre la madera.


  Mientras Babú dejaba que le midiera el pie, Pervinca leía los papelitos de los zapatos ya listos para ser entregados.


  —El mago Duff tiene el pie mayor que nadie —comentó pasando por delante de un enorme par de botas—. Y apuesto a que éstos con lazos azules y abalorios de oro son de… «Scarlet Pimpernel», lo habría jurado… Ay, me parece que te has equivocado, Butomus —dijo parándose ante un par de zapatos de hombre, dos zapatos izquierdos.


  —Busca los del pie derecho, estarán en alguna parte por ahí… —dijo el zapatero.


  Pervinca leyó el nombre de la etiqueta.


  —Qué tonta, son de Crataegus Oban.


  El señor Oban sólo tenía un pie, el izquierdo.


  —¿Por qué se hace dos zapatos? Podría ahorrar haciéndose uno solo.


  —No es como crees —explicó el señor Butomus—, su cuerpo, al apoyarse sobre un solo pie, gasta más de prisa los zapatos. Por eso me manda hacerle dos, uno de reserva.


  —Puede que sea también para sentirse normal —sugirió Vainilla—. Igual que todos los demás.


  —Probablemente —se mostró de acuerdo el mago con una sonrisa.


  —Tiene un pie menos, no es ningún monstruo con cuernos —replicó Pervinca—. También el Capitán tiene un solo diente en la boca, y al leñador McDoc le faltan dos dedos desde que se los cortó con el hacha. Y Acantos Bugle ve menos que un topo, y…


  —¡Ya es suficiente! —la interrumpió Dalia—. No es amable ni respetuoso lo que estás diciendo.


  —No quería insultar a nadie —se defendió Vi—. Sólo pienso que tener un pie en vez de dos no es algo tan raro. Además, no sé si lo habéis notado, pero el señor Oban anda mejor que nosotros con esa muleta suya. Va a todas partes, ¡incluso a los arrecifes! Yo lo he visto cogiendo erizos para… Bueno, no importa.


  —¿Para? —inquirió su hermana.


  —Mirarlos —mintió Pervinca. Si hubiese dicho la verdad, es decir, que el señor Oban se comía los preciosos erizos azul violáceos «de ellas», quizá Babú se habría puesto a llorar.


  Al señor Oban le habría gustado ser pescador, pero resulta complicado ir en barco con una sola pierna. Así que se había contentado con pescar en tierra y a menudo iba a coger erizos entre los arrecifes. Había perdido su pie derecho con dieciséis años, aplastado entre dos barcas. El padre del doctor Chestnut había intentado salvárselo, pero había sobrevenido la gangrena y había tenido que amputarle la pierna hasta la rodilla. El abuelo del leñador McDoc le había fabricado inmediatamente dos bonitas muletas en madera de haya con las que se sostenía encajándoselas en las axilas. Luego una se le había roto y él no había querido más.


  Desde entonces habían pasado cuarenta años y el señor Crataegus había aprendido a caminar con una muleta. Sin embargo, no podía soportar el tener un solo pie. «¡De todos los ciudadanos de Fairy Oak, el único que debería poder volar de día soy yo!», decía cuando estaba de un humor especialmente agrio o había pasado la noche en el pub. «En cambio, para más desgracia, ¡resulta que soy un Mago de la Oscuridad!».


  Había ocurrido que, en uno de aquellos momentos, alguien salió con frases del tipo: «¡Qué dolor de pies!» o «¡Huele a pies!», y se había ganado una bofetada.


  Por no hablar de cuando le pisabas el único pie que tenía, entonces Oban se volvía una fiera y te tiraba la muleta.


  En general, no obstante, era una persona bastante simpática.


  —Dos zapatos del pie izquierdo —sonrió Pervinca—, es genial.


  El zapatero dijo a Babú que volviera al día siguiente para hacerle una prueba.


  —Y pasado mañana, si todo va bien, te los llevas a casa. Mientras tanto, paso ligero y, si puedes, ¡ten los pies levantados del suelo! —le aconsejó mientras salíamos de la zapatería.


  Ella sonrió y asintió.


  


  
    VEINTINUEVE


    Perdidos en el Mar


    LA BORRASCA

  


  «Cosas que siempre me han asustado en Fairy Oak – Los ruidos fuertes y repentinos, los ciempiés, las tapaderas que saltan de las ollas, los objetos que desaparecen sin que ningún encantamiento los haya hecho desaparecer, ciertas pústulas rojas, las pesadillas de Pervinca, el grito de un niño, las borrascas…».


  Acabábamos de pasar el arco de entrada de la calle de los Ogros Bajos cuando oímos unos pasos rápidos acercándose a nuestra espalda. Alguien corría y en seguida nos adelantó.


  —Hola, ¿adónde vais? —preguntó Grisam volviéndose y caminando unos metros hacia atrás delante de nosotras.


  —A casa, ¿y tú? —le dijo Pervinca.


  —A casa de Pajarito. Paso a buscarlo y luego salimos con el Capitán en barco.


  —¿Con este tiempo?


  El chico sonrió y se encogió de hombros.


  A él y a Robin les encantaba navegar con Talbooth. El Capitán era un pescador formidable, ¡el más hábil de los marineros! Con él siempre había algo que aprender.


  —¡TENED CUIDADO CON LOS LARGOSTENTÁCULOS! —le gritaron las chicas mientras Grisam se despedía al tiempo que echaba a correr.


  —¡Si me encuentro con uno os lo traigo! —replicó el chico, ya lejos.


  —¿Alguna novedad? —preguntó el señor Cícero abriéndoles la puerta.


  —Ninguna, querido —le contestó mamá Dalia quitándose el sombrero.


  —Grisam y Pajarito se van de pesca con el Capitán —le dijo Pervinca sacándose los zapatos mojados.


  —¿Salen al mar ahora?


  —Sí.


  —¿Saben que se avecina una borrasca?


  —No sé.


  —Voy a avisarlos. —Cícero cogió una capa—. Vuelvo en seguida.


  Yo volé a buscar a Tomelilla. Ya sabía dónde la encontraría…


  —¿Habéis hecho todo? —me preguntó al verme por encima de sus gafitas en forma de medialuna cuando entré en la Habitación de los Hechizos—. ¿Butomus ha hecho sus habituales prodigios?


  —Sí —dije.


  —¿Qué zapatos ha querido Babú?


  —Unas botas altas.


  —Ah, claro, ya es una señorita. ¿Quién ha salido? Se había oído golpear la puerta de casa.


  —El señor Cícero, va a avisar al Capitán de que se avecina una borrasca.


  —Ya lo decía yo, donde hay fuego sale humo… —Se levantó y, ayudándose con el atizador, esparció las brasas de la chimenea para apagar las llamas—. De todos modos, ha hecho un largo viaje en balde, no conseguirá detenerlo —prosiguió Tomelilla volviendo al escritorio y cerrando el libro que estaba leyendo—. Si Talbooth ha decidido salir a pescar, saldrá, aunque ya no hubiera mares sobre el planeta.


  —Creo que el señor Cícero estaba preocupado por los chicos —dijo—. Grisam y el joven Windflower están con el Capitán.


  —Ah, bueno, eso es distinto. Ven, vamos arriba.


  El tiempo había empeorado. De golpe se había levantado un gran viento y una capa de nubes cubría el valle; parecía que hubiera caído la noche. Dalia y las chicas, de hecho, estaban encendiendo los candelabros.


  —Si papá no llega a tiempo y esos tres se ven a merced de las olas, ¿vamos nosotras a buscarlos? —preguntó Vi depositando una luz sobre la mesa de la cocina.


  La luz temblorosa de las velas dio más vida aún a la sombra de los árboles sobre los muros de la habitación. Un postigo golpeó, las ventanas silbaban…


  —No puedo creer que William haya salido con este tiempo —comentó, preocupada, Dalia.


  —Oh, sólo es una simple tormenta —dijo Tomelilla haciendo un gesto con la mano que quería decir «Es una nadería»—. Si hubiera sido otro día…


  —¿Qué otro día? —preguntó Dalia volviéndose para mirarla—. ¿Qué quieres decir?


  —¡Qué sólo son el viento y la lluvia! Cícero lo había previsto, ¿no? Además, ¿qué día es hoy? El18 de junio, ¿cierto? No es…, en fin…, o sea, si fuese… otro día, deberíamos preocuparnos, pero es 18, así que esto no puede ser más que un insignificante fenómeno climático, ¿no?


  —¿Te has vuelto a beber alguno de tus experimentos, Lila? —preguntó mamá Dalia mirando a su hermana con mayor detenimiento—. Hum… tal vez no deberíamos dejarte sola ahí abajo tanto tiempo.


  —¡Apuesto a que ya están en alta mar! —la interrumpió Pervinca invitándonos a mirar por la ventana—. ¿Veis cuánta gente corre hacia el puerto? Yo creo que son los socorros.


  En ese momento alguien llamó a la puerta.


  —¡Voy yo! —exclamó Vainilla corriendo a abrir—. A lo mejor son ellos. Pero era la señora Marta, la madre de Grisam.


  —¡El barco de Talbooth no está y Grisam y Robin van con él! —contó desesperada.


  —Lo sé —dijo Dalia—. Entra. Estás calada, no te quedes bajo la lluvia…


  —No, no, vuelvo al puerto; Vic y Duff están allí y otros están acudiendo… Necesitamos antorchas. ¿Vosotras tenéis?


  —Claro. Espera, vamos contigo.


  —¿Y nosotras? —preguntó Pervinca.


  —¡Os quedáis aquí! —contestó tía Tomelilla saliendo y cerrando la puerta.


  Cuando un pescador se perdía en el mar, los habitantes de Fairy Oak encendían fuegos en los promontorios y se disponían a lo largo de la costa con antorchas y tocando cencerros para indicar el camino de casa a los perdidos. No eran situaciones apropiadas para los niños, aunque a ellos todo aquel movimiento, los fuegos y los gritos podían parecerles una bonita aventura.


  —¡Yo no quiero perdérmela! —dijo Vi corriendo hacia el estudio de Cícero.


  Vainilla siguió a su hermana, pero, cuando la vio abrir el armario «¡Privado-Ni tocarlo!» de su padre, levantó las cejas preocupada.
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    TREINTA


    Ojos en la Oscuridad


    LA DESCRIPCIÓN DE PERVINCA

  


  «Mirándola desde fuera, se habría dicho que la casa tenía tres pisos, pero por dentro era todo un subibaja de peldaños y escaleritas que crujían. ¡Un auténtico laberinto! Había nueve habitaciones, pero parecían cien. Todas se comunicaban a través de un complicado sistema de puertas, escaleras y pasillos, y ninguna estaba al mismo nivel…».


  –¡No puedes hurgar ahí dentro! —exclamó en voz baja Babú—. ¡Papá no quiere!


  —Sólo voy a coger el catalejo —replicó Pervinca apartando con cuidado los delicados instrumentos meteorológicos del señor Cícero.


  —Papá ha dicho que puedo usarlo incluso cuando él no está.


  —Sí, pero sólo si no está dentro del armario. ¡Si descubre que lo has abierto se enfadará contigo, conmigo y hasta con Felí, y terminaremos las tres castigadas por tu culpa, Vi!


  —Si no decís nada, no lo descubrirá —afirmó Pervinca—. Ayúdame más bien, sujeta esto…


  Con el catalejo en las manos, las chicas subieron corriendo la escalera hasta la torre.


  Allá arriba no había más que una gran estancia vacía. En otro tiempo había sido palomar, luego, quizá, el estudio de un ancestro de la familia De los Senderos, trastero, y ahora era la «torreta», un lugar con unas vistas fantásticas. Los cuatro lados, en efecto, tenían grandes ventanales desde los que podía admirarse un panorama de 360° del valle.


  Por desgracia, aquel día, con la lluvia, los cristales mojados y las nubes bajas, ni siquiera se veían los árboles de nuestro jardín.


  Pervinca, de todos modos, apuntó el catalejo hacia el puerto.


  —¿Ves algo? —le preguntó Vainilla dejándose caer sobre unos viejos colchones apilados en el centro de la habitación. Una nube de polvo se alzó a su alrededor—. Uy… —exclamó la chiquilla levantándose y tosiendo.


  —Si fuera tú, no me tumbaría —le dije—. Si quieres, siéntate, pero no saltes encima.


  Ni ella ni yo lográbamos apasionarnos con los planes de Pervinca: fuera no se veía nada, la torre estaba expuesta al viento y el ruido era ensordecedor. Eso sin contar los truenos, que hacían temblar los cristales.


  —¿Volvemos abajo? —dijo Vainilla—. No me gusta estar aquí con este tiempo.


  —No, espera —le respondió su hermana—, han encendido hogueras.


  —¿De verdad? ¿Cómo lo sabes? —Nos acercamos a la ventana y Babú aplastó la nariz contra el cristal—. ¿Te refieres a esas lucecitas de allí? —Se vislumbraba apenas el titilar incierto de las llamas—. Si las han encendido, significa que el Capitán se ha perdido en el mar con Grisam y Robin. Pobrecillos, quién sabe el miedo que…


  —Grisam y Robin tendrán miedo —dijo Pervinca—, el Capitán no le tiene miedo a nada. Tío Duff está repartiendo antorchas y cencerros a alguna gente… Quizá dentro de poco oiremos su sonido.


  —¿Te burlas de mí? —dijo Babú a su hermana—. ¿Dónde ves al señor Duff?


  —Allí, en el puerto…


  —¿Puedo mirar un momento?


  Pervinca le pasó el catalejo a Vainilla.


  —Ah, lo sabía, te burlas de nosotras, ¡no se ve nada!


  —Tú no ves nada, Babú, yo lo veo todo.


  En ese instante nos llegó, lejanísimo, el sonido de los cencerros. Tolón…, tolón…, tolón… Vi recuperó el catalejo.


  —También está la madre de Robin, que habla con mamá…


  —¿Y no estará junto a ellas tía Tomelilla bailando la danza del sol? —preguntó Babú.


  —No, está seria y habla con el mago Duff. Ahora se ha acercado también la señora Marta, parece que está llorando.


  —¿De verdad puedes ver quién hay en el puerto? —pregunté yo.


  —¡Por supuesto! La señora Windflower, por ejemplo, sostiene algo en sus manos, parece el chaquetón que Pajarito llevaba ayer en el colegio, y habla con el señor McDale y otros que no veo bien. Tiene una cara la pobrecita…


  Aquella descripción no parecía ninguna burla: Robin no sabía nadar muy bien y era posible que su madre se lo estuviese diciendo a los hombres que habían acudido al puerto. Robin era su único hijo, el que iba a ser su hermanito no había llegado a nacer y desde entonces ella estaba aún más apegada a aquel primer y diminuto niño.


  Por la manera en que la había descrito Pervinca, debía de tener el rostro marcado por la angustia mientras apretaba contra su pecho el chaquetón de Robin, implorando para que lo salvaran. No eran cosas para bromear, Pervinca jamás lo habría hecho.


  —Hay una larga fila de personas en los senderos que llevan a la costa, llevan antorchas y cencerros. También hay tres…, no, cuatro albatros… ¡cinco! A saber si son verdaderos o son los nuestros convertidos en albatros.


  —¿Qué hacen? —preguntó Babú.


  —Vuelan de una parte a otra de la bahía. Uno se ha alejado más y ha ido más allá de Punta Romero.


  Miré fuera con la esperanza de entrever aunque sólo fuera la sombra de los acontecimientos que Vi contaba con tanta precisión. Pero estaba oscuro y la lluvia creaba un muro impenetrable. ¿Cómo era posible que ella pudiera ver en la oscuridad, más allá de la lluvia y la tormenta?


  La búsqueda y los reclamos prosiguieron durante dos horas. Pervinca nos contó que los albatros iban y venían sin descanso y que los hombres y mujeres movían las antorchas en lo alto de los murallones. Por un instante nos llegó también el olor acre del aceite quemándose.


  Hasta que…


  —¡VI! ¡BABÚ! —gritó alguien cerca de casa.


  —¡La voz viene del jardín! —exclamó Pervinca bajando de golpe el catalejo.


  —¡SON GRISAM Y ROBIN! ¿¿¿Qué hacen aquí???


  Cuando abrimos la puerta nos encontramos delante a los dos chicos, calados hasta los huesos.


  —¿Mis padres están aquí? —preguntó Grisam tiritando—. ¿Dónde se han metido todos? El pueblo parece desierto.


  —¡Están buscándoos! —le contestó Pervinca—. Os creen perdidos en el mar con el Capitán. ¿Dónde estabais?


  —En…, en el faro —respondió Pajarito.


  —¡Más os vale que vuestros padres os vean cuanto antes! —sugirió Vainilla.


  —¡Os acompañamos! —dijo Pervinca.


  —¡NO! —exclamé—. Ya habéis oído a vuestra tía, ¡tenemos que esperar en casa!


  —Pero Felí…


  Por suerte Grisam me dio la razón.


  —Ya nos hemos metido nosotros en líos, mejor que no os metáis vosotras también —dijo—. Nos vemos mañana…, espero.


  Corrieron por la calle que conducía al mar y en seguida desaparecieron en la lluvia. El resto nos lo contó Pervinca, que había vuelto inmediatamente a mirar por el catalejo.


  —¡McMike los ha visto! —nos dijo—. Me parece que los ha tomado por un espejismo, está allí mirando fijamente a Robin y a Grisam, y no hace nada. Ahora corre a tocar la campana… —Pervinca nos hizo seña de que aguzáramos los oídos—. ¿Oís?


  Sonaba enloquecida.


  —¡Ha llegado el Capitán también! —exclamó Vi—. Está de pie y completamente empapado. Vaya, ¡ahora llega corriendo la madre de Robin! ¡Y también la señora Marta! Vaya, qué abrazos… Los padres, en cambio, parecen menos alegres… Ay, Robin se ha llevado un pescozón. Y ahora… me parece que el señor Windflower tiene algo que decirle al Capitán, camina hacia él como un toro enfurecido… Se ha puesto en medio el alcalde, parece que no quiere que se peleen.


  —¿Qué hace el Capitán?


  —Nada. Está serio, tranquilo. Pero lo veo y no lo veo, porque está rodeado por los demás… Madre mía, el padre de Pajarito está realmente enfadado, grita, gesticula… Ahora Robin le está diciendo algo, Grisam también está hablando…


  Pervinca guardó silencio unos instantes mientras observaba.


  —¿Y?


  —No sé, es extraño, ahora el señor Windflower le estrecha la mano a Talbooth.


  Pocos minutos después, Tomelilla, Dalia y Cícero confirmaron cada una de sus palabras. El padre de Robin había recriminado al Capitán el haber puesto en peligro la vida de los chicos, y cuando Grisam y Pajarito le habían explicado que ni siquiera habían llegado a subir al barco porque Talbooth no los había esperado y que, en cambio, habían estado en el faro viendo romper las olas, el señor Windflower se había disculpado.


  —Yo he visto al Capitán llegar a pie por el camino de los bosques —dijo Pervinca.


  —Así ha sido, en efecto —dijo Cícero.


  El padre de las gemelas refirió que uno de los albatros, el mismo que Pervinca había visto alejarse más que los demás, había encontrado el barco fondeado en otra bahía, pero sin nadie a bordo. De vuelta en el puerto para contarlo, se había encontrado con los chicos y con el Capitán. «Ah, hola, Talbooth», le había dicho el mago Duff, asombrado, retomando su aspecto. «¿Qué haces aquí? Tu barco está detrás de Punta Romero». «Lo sé, gracias», había contestado él. «Lo he fondeado yo cuando se ha encrespado el mar».


  —Así que los albatros eran Mágicos transformados… —dedujo Pervinca—, lo he sabido por cómo volaban.


  —¿Por qué el Capitán no ha esperado a Robin y a Grisam si habían quedado con él? —preguntó Babú.


  —Porque llovía y hacía frío —fue la respuesta de mamá Dalia—. Y William no es ningún inconsciente, como todos piensan. ¿Tenéis hambre? Supongo que sí, teniendo en cuenta que nos hemos saltado la comida. Sentaos a la mesa, dentro de quince minutos cenamos.


  —Bien está lo que bien acaba, entonces —dijo Vi sentándose.


  —Es verdad —asintió su padre—. Sólo queda, en este asunto, un aspecto que aún no está claro.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál? —preguntó la chiquilla, curiosa.


  —¿Cómo habéis podido ver al Capitán que volvía y a los albatros volando si estabais encerradas en casa? Extraño, ¿verdad?


  Pervinca tragó saliva, Babú fingió que le daba un ataque de tos y yo…


  —¡Voy a poner al día mi diario! —dije volando fuera de allí. Y lo hice, en serio, escribí los hechos de aquel día. Lo primero que anoté fue: «Pervinca tiene una vista excepcional». Lo segundo: «El señor Cícero ha descubierto que hemos abierto su armario privado».


  


  
    TREINTA Y UNO


    Singultus Transmittibilis


    EL HIPO DE PRÍMULA

  


  «La bruja Prímula Pull sufre desde ayer un hipo terrible. La pobrecilla está aquejada de estruendosos hipos que la dejan sin respiración, y el Capitán ha perdido su penúltimo diente…».


  A medianoche me reuní con Tomelilla en el invernadero.


  —Llueve y todavía sopla con fuerza el viento, es buena señal, una buena señal… —estaba diciendo la bruja en voz alta mientras paseaba entre las paredes de cristal azotadas por la tormenta—. Ah, hola, Felí. ¿Las chicas duermen?


  —Sí —contesté—. El señor Cícero las ha mandado a su habitación nada más cenar, y mañana estamos castigadas las tres, creo. Ya sabéis, por haber tocado sus instrumentos…


  —Ah, sí, quería hablarte de esto también. ¡Un acto impropio, Felí! —dijo ella—'Tienes que empezar a hacerte valer. Velas por ellas y lo haces bien, pero te falta autoridad, no consigues que te obedezcan. No está bien, Felí. Las gemelas tienen que aprender a tenerte respeto, y se lo debes enseñar tú.


  —¿Cómo? —pregunté.


  —¡Ensaya, practica!


  —¿Cómo?


  —Cómo, cómo, cómo… El perro pastor de los Grim logra todos los días que las ovejas lo obedezcan, ¿es posible que una hada no consiga que unas niñas le hagan caso?


  La comparación no era fácil de tragar, pero no había duda de que daba bien la idea. Y, de todos modos, una certeza si que tenía yo, y me consoló un poco de mis fracasos: ninguna de aquellas ovejas tenía la cabeza tan dura como Pervinca.


  —¿Sabéis que Vi tiene una vista excepcional? —dije cambiando completamente de conversación, pero sólo porque sabía que le daba una buena noticia.


  —Pervinca… —murmuró Tomelilla—, ¿era ella, verdad, la que seguía los acontecimientos con el catalejo?


  —Babú y yo lo hemos intentado, pero no veíamos absolutamente nada, sólo lluvia y niebla. Para Vi, en cambio, era como si fuera pleno día y luciera el sol. Al principio he pensado que se lo estaba inventando, pero luego, por las cosas que decía…


  —Parece que Pervinca cumple todos los requisitos para convertirse en una Bruja de la… —Tomelilla sacudió la cabeza—. Bah, es del todo absurdo, no sé siquiera por qué lo he pensado.


  —¿El qué?


  —Nada, nada, Felí, digo cosas sin sentido. Otra cosa: ¿sabes que el último diente de Pervinca ya ha roto la encía? Estamos casi al final, unas semanas más y adiós, magia. No quiero ni pensarlo…


  —¿Queréis que os cuente su día?


  Tomelilla suspiró.


  —¿Por qué, ha sucedido algo insólito?


  —En realidad no, pero yo podría pasar por alto detalles que a vos, en cambio, quizá os resulten interesantes. ¿Empiezo?


  —Empieza, querida Felí, empieza.


  Abrí mi diario y empecé a leer los apuntes de la jornada:


  El Capitán ha perdido su penúltimo diente y el hipo de la señora Prímula se oye ya a varios metros de distancia.


  —Ah, sí, está también ese hecho… —recordó, turbada, Tomelilla—. ¿Ves como hacemos bien en llevar un diario, Felí? Tantos pensamientos y se termina olvidando los hechos más importantes. Éste, por ejemplo, es realmente importante. Habría que darle algo…


  —No creí que el Capitán le diera importancia —admití conmovida—. Si me permitís, me alegraría ocuparme personalmente. ¿Con una moneda bastará o las personas de mayor edad esperan algo más bajo la almohada?


  —¿De qué estás hablando, Felí?


  —Del Capitán —dije—, ¿y vos?


  —De Prímula Pull.


  —Aaah, ya decía yo que era raro que un hombre como el Capitán siguiera creyendo en el ratoncito Pérez.


  —No, no, Felí, yo me refería a Prímula. Esa pobrecita tiene hipo desde hace cinco días y sus hipidos son cada vez más fuertes. Me gustaría mucho que se le pasara… —Tomelilla suspiró—. Preparemos el antídoto y confiemos en que sea eficaz.


  —¿Existe un antídoto contra el hipo? —exclamé sorprendida—. Entonces, ¿por qué la bruja Pull no se lo ha tomado aún? Qué sabia sois, Tomelilla, menos mal que habéis pensado en ello. ¿Se lo llevaréis esta misma noche?


  Tomelilla me miró fijamente como si yo fuera una planta rara.


  —¿Eres tú o soy yo? —preguntó—. Porque esta noche no nos entendemos. El antídoto es para nosotros, Felí, algunos hipos son contagiosos.


  —¿De veras? No lo sabía. Bueno, entonces esperemos que el suyo no lo sea.


  —¡Todo lo contrario! —dijo la bruja—. ¡Esperemos que lo sea! Que se trate de un caso típico de Singultus transmittibilis, una molestia bastante inusual pero que desaparece al cabo de una semana.


  —¿Y por qué tendría que desear que se trate de esto, Tomelilla? Habéis visto en qué estado se encuentra la señora Pull, es un hipo muy fastidioso.


  —Jo, jo —profirió la bruja fingiendo reír—, nada en comparación con lo que sucederá si ese hipo es lo que me temo. Y si en este pueblo alguien echará cuentas, no sería la única en preocuparme. ¡Ciento veintiuno, Felí! ¡Cientoveintiuno!


  Otra vez aquel número.


  —El pésimo aniversario —dije.


  —Exacto.


  —¿Y cuándo será?


  —Dentro de tres días.


  —¡Urkablú! ¡Es bastantanto pronto, Tomelilla! ¿Qué nos aguarda?


  —Una fiesta por el solsticio de verano y demasiadas velas en mi tarta —dijo ella—. Eso o el fin del mundo.


  —¿Bromeáis?


  —No demasiado.


  —El acontecimiento previsto por Barbo… —murmuré—. De eso se trata. ¿Qué pensáis que ocurrirá?


  —Bah —suspiró ella—, podría ser prematuro entrar en detalles ahora. Si bien algunos signos se corresponden, todavía son confusos; ciertamente, por dos o tres fenómenos cabe tener dudas. ¡Por suerte!, añado. La lengua del ratón de los Poppy, por ejemplo…


  —¿Por qué, qué le pasa a la lengua del ratón de los Poppy?


  Ni siquiera sabía que tuvieran un ratón.


  —Se llama Mr. Berry —me contó Tomelilla— y posee una insólita facultad: cuando un peligro grave amenaza el valle, su lengua se vuelve azul y él se la va enseñando a todo el mundo, continuamente.


  —¡Fantástico! —exclamé—. ¡Entonces vayamos a verificarlo ahora mismo!


  —Ya lo he hecho.


  —¿Y…?


  —¡La tiene azul!


  —¿Có… cómo, está azul? —dije—. ¡Demos la alarma, avisemos a todos, huyamos!


  —Huir no serviría de nada —explicó la bruja— y, en todo caso, la lengua de Mr. Berry no es tan fiable como en otros tiempos, Shirley le dio a probar los caramelos de arándano y se ha vuelto un glotón de ellos.


  —No lo entiendo.


  —Los caramelos de arándano colorean la boca de azul, Felí, todos los niños lo saben.


  —Vi y Babú no comen esos caramelos —respondí.


  —Sí, lo sé, tienen demasiado azúcar, que estropea los dientes.


  —¿Qué hacemos, Tomelilla? —le pregunté presa de angustia.


  —Esperemos —contestó ella sonriendo para tranquilizarme—. Y, mientras tanto, preparemos el antídoto contra el Singultis transmittibilis; no queremos pasar una semana dando respingos, ¿no es cierto?


  [image: ]


  


  
    TREINTA Y DOS


    Un Día Especial


    LA ALARMA AZUL ARÁNDANO

  


  «El postre favorito de Vainilla era la espuma de fresa, mientras que el de Pervinca eran los buñuelos de chocolate, que, vaya casualidad, también le gustaban a Grisam Burdock. Cuando Babú lo descubrió, sintió celos de aquella pequeña pasión que unía a su hermana con el joven más adorable del pueblo…».


  Dos días más tarde, doña Prímula todavía tenía hipo. Sin embargo, la única que se preocupaba era Tomelilla. Entendámonos, en el pueblo estaban disgustados por la pobre señora y competían en darle consejos —bebe esto, bebe aquello, ten la cabeza baja, aguanta la respiración, di trabalenguas, estornuda, mira a la luz…—, pero nadie andaba por ahí murmurando acerca de temibles presagios y pésimos aniversarios, como hacia mi bruja. A mí, la tranquilidad de los demás ciudadanos me sentaba bien y la encontraba contagiosa, más que el Singultus, que todavía no había contagiado a nadie.


  Pobre señora Pull, peor que ella sólo estaba el tiempo: ¡no paraba de llover!


  Aquella mañana, que era la del 20 de junio, aún no llovía, pero amenazaba con hacerlo. Las chicas se vistieron y a las siete y media bajaron a la cocina para desayunar. Mientras mojaban el bizcocho de rosas en el café con leche, mamá Dalia les hizo los ruegos de costumbre y uno más:


  —Llevaos las invitaciones para la fiesta de cumpleaños de tía Tomelilla y repartidlas con discreción —dijo—, no queremos que venga todo el pueblo, ¿de acuerdo?


  La fiesta por su cumpleaños había puesto aún más nerviosa a Tomelilla. No le gustaba ser el centro de atención, sobre todo de «demasiada» atención.


  —Estamos invitando a demasiada gente —había dicho la noche anterior mientras escribía las invitaciones con Dalia—. Demasiada gente, demasiada charla, ¡la gente de siempre, las charlas de siempre! Al menos, enviemos invitaciones mágicas, que sólo las puedan leer los que están invitados, pero que desaparezcan en las manos de los curiosos y los entrometidos.


  —Oh, Lila, esa idea no es propia de ti —le había respondido mamá Dalia—. Las invitaciones escritas con tinta transparente parecerían una broma de niños. Por el contrario, yo creo que deberían ser invitaciones elegantes y tradicionales, como conviene a una señora que va a cumplir…


  —Vale, vale —la había interrumpido Tomelilla—, hagamos como quieras con tal de librarnos de este incordio. Tengo otra cosa en que pensar…


  La «otra cosa» era en realidad un montón de cosas: el pésimo aniversario, el hipo de doña Prímula, la lengua azul del ratón de Shirley, las palabras del mago Barbo y los dientecitos de Vi y de Babú. Muchas inquietudes, en verdad, para una sola bruja, por sabia y experimentada que fuera, como Tomelilla.


  A las ocho ya estaba encerrada en la Habitación de los Hechizos, mientras nosotras salíamos para ir al colegio.


  —Brrr, qué frío hace. —Vainilla tiritó bajo su capa—. ¡Parece enero, no junio!


  —No, basta de lluvia —protestó Pervinca—, estoy harta.


  En ese momento nos llegó la voz del Capitán y poco después nos lo encontramos.


  —Eh, vosotras, ¿qué ruta seguís? —preguntó arisco a las chicas. Era su manera de bromear: sabía que infundía cierto temor con aquel vozarrón suyo de cuervo y su cara tostada por el sol. Y los chicos sabían que a él le gustaba asustarlos.


  —¡La del colegio! —le respondió Vi, plantada sobre sus piernas con los brazos en jarras. Él se rió, soltó una ocurrencia y luego se despidió.


  Pese al tiempo, frío y húmedo, la gente estaba alegre y tranquila, y la plaza, cuando llegamos, hervía de niños y adolescentes que jugaban esperando hasta el último momento para correr al colegio.


  Después de pasar rápidamente por la Tienda de las Exquisiteces de los señores Burdock para comprar los dulces de la señora Marta, atravesamos la plaza.


  Entonces la vimos, jugaba sola al «castillo de tiza» delante de la tienda de encajes: era una chiquilla de la edad de las gemelas con una gran masa de cabello rojizo y vaporoso, la cara cubierta de pecas y los ojos negros como dos botones de regaliz. Era la segunda o tercera vez que la veíamos y, como en las ocasiones anteriores, la acompañaba un perro. Parecía el mismo que había visto años atrás sentado sobre la tapia de la vieja casa de los Poppy el día de la desaparición de doña Aberdeen.


  Sobre el hombro de la desconocida estaba un animal más pequeño, un… ¡ratón!


  «¡El ratón de los Poppy!», exclamé para mí.


  Ahora me acordaba, ¡también él estaba sobre la tapia aquel triste día, con el perro y la grulla! Instintivamente, alcé los ojos hacía el cielo; la grulla no estaba. Cuando bajé la mirada, Babú caminaba hacia la chiquilla.


  Shirley —ahora estaba segura de que era ella, y Roble nos lo confirmó— dio algunos saltos más sobre el dibujo trazado con tiza en el suelo, luego le pasó el tejo a Vainilla y la invitó a jugar.


  Las dos niñas cruzaron pocas palabras; Babú hizo su recorrido sobre el dibujo y, cuando lo completó, el insólito trío, que hasta ese momento había asistido en silencio, aplaudió y dio vivas.


  —¿Has visto, Mr. Berry? —dijo Shirley Poppy al ratón—. Ahora te toca a ti.


  Mr. Berry se miró la lengua y luego se la enseñó a ella.


  —¡La tiene azul! —exclamó Vainilla riendo.


  «¡La tiene azul!», me asusté yo.


  —Se vuelve loco por los azucarillos de arándano —explicó Shirley—, devora cajas enteras y luego se extraña de tener la lengua azul.


  —¡Qué original! —opinó Babú.


  «¡Qué ambiguo! —pensé yo—. ¿No podría lavarle la boca un momento?».


  Las dos niñas se cayeron inmensamente bien y cada una quiso saber en seguida todo de la otra: Shirley habló de su madre y del miedo que le daba el mar; Vainilla le contó su pasión por los lapiceros y por las marejadas, e invitó a Shirley a la fiesta de tía Tomelilla.


  —Es mañana —le dijo—. ¿Vienes?


  —¿De verdad que puedo ir? —preguntó excitada la niña—. Es fantástico, ¿no es así, Mr. Berry? —Y, para agradecérselo a Vainilla, le dio un beso en la mejilla.


  Mientras corríamos hacia el colegio, con un retraso de media hora, las hermanas reconocieron que estaban un poco asombradas por la reacción de Shirley: en su lugar ellas, mucho más que al cumpleaños de una anciana señora, habrían preferido ir a la playa de Arran, donde se celebraría la Fiesta del Solsticio de Verano a la que iban todos y en la que había música, danzas, centelleantes hechizos y hogueras altísimas.


  —Bueno, yo estoy contenta de que haya aceptado, ¡es simpática! —dijo Vainilla.


  —Verás como mañana por la noche no se presenta —refunfuñó Pervinca—. No nos perdonará nunca el haberla invitado a una aburrida fiesta de adultos.


  Si sólo hubiéramos sabido… Faltaban exactamente treinta y seis horas y media para nuestra «cita con el destino» que haría época, y nosotras, por completo ignorantes, hablábamos aún de fiestas y aburrimiento.


  Dos días más tarde nada sería ya lo mismo. Algo cambió aquella misma noche…


  


  
    TREINTA Y TRES


    Un Hecho Insólito


    LA VÍSPERA DE LA GUERRA

  


  «Las palabras más bellas que he aprendido en Fairy Oak – Amiga, hadita, tarta, ratón, perejil, velero, azúcar, trenza, chocolate, delantal, pajarito…».


  A medianoche, Tomelilla me asaltó con la pregunta habitual.


  —¿Y bien, Felí? ¿Han hecho algo mágico hoy?


  —No —respondí—. No ha habido nada insólito, lo siento.


  No era cierto. Algo sí había sucedido; es más, ocurría desde hacía ya algún tiempo. Ojalá yo hubiera sido más experta, o hubiese atesorado las enseñanzas de Tomelilla: «Todo puede ser importante, cómo hablan, cómo observan las cosas, cómo mueven las manos o cierran los ojos, cómo andan… Las niñas, a diferencia de los niños, tienden a tener un paso particularmente ligero cuando están a punto de volar y apenas apoyan el talón cuando ya han aprendido… Obsérvalas, Felí, obsérvalas y cuéntame». Me lo había dicho, volar era un hecho insólito en una niña, incluso en Fairy Oak. Yo lo había olvidado.


  Babú volaba desde que tenía ocho años. Lo había escrito en el diario, que, lamentablemente, Tomelilla había dejado de leer contando con que, si ocurría algo realmente «insólito», yo se lo diría.


  Aquella noche se me escapó en pleno relato del día, como si fuese la cosa más natural del mundo, porque para una hada es natural volar. Así, cuando le contaba que Vainilla no había oído el despertador, que Vi le había tirado la almohada, que mamá Dalia había gritado «¡Arriba!» y que entonces Babú se había levantado, añadí que…


  —… voló hasta las pantuflas y fue al baño. —Eso dije.


  De puro estupor, a Tomelilla se le cayó una maceta al suelo.


  —¿Y Pervinca? —me preguntó sin mirar siquiera la planta de la maceta.


  No, Pervinca nunca había volado, de eso estaba segurísima. Mis palabras, no obstante, no bastaron para convencerla.


  —Sifeliztúserás​decirmeloquerrás —me dijo, seria—, para evitar equívocos, antes de que me cuentes cualquier otra cosa, ve al estudio y lee mil quinientas veces el significado de «nada» y el de «insólito».


  Luego, sin embargo, añadió que era culpa suya, que se le había olvidado darme la lección de las señales de magia en los niños.


  —Hay muchas cosas que todavía no te he dicho.


  Ahora estaba angustiada por Pervinca. No daba muestras de tener poderes mágicos y, si resultaba que no era bruja, las cosas iban a ponerse muy mal para todos. De hecho, una Mágica y una Sinmagia no pueden ser educadas bajo el mismo techo. Brujas y magos reciben una educación especial, distinta de la de los niños sin poderes. Para garantizar que ritos, encantamientos y magia sigan siendo secretos, el Código Brujeril prohíbe que dos niños, si uno de ellos no posee poderes mágicos, sean criados bajo el mismo techo.


  —Les corresponde a las tías educar a sus sobrinas —me recordó Tomelilla en voz baja, como si alguien pudiera escucharnos—. ¿Te imaginas lo que ocurriría si Babú y yo tuviéramos que irnos de casa?


  Sentí que me desmayaba.


  Esa noche no pegué ojo, releí el diario entero, de la primera a la última página, en busca de un indicio, algo que hubiera pasado por alto y que pudiera ser una prueba de la magia en Pervinca. Di vueltas y más vueltas en el lecho reviviendo cada momento de los tres, cuatro últimos años, pero no encontré nada.


  


  
    TREINTA Y CUATRO


    El Secreto de las Gemelas


    EL TOQUE DE SHIRLEY

  


  «Hay algo extraño en el aire, y no es sólo esta lluvia que no nos da descanso. Tomelilla vaga inquieta murmurando sobre señales inequívocas y horribles aniversarios. No puede referirse a su cumpleaños, y ni siquiera al solsticio de verano. ¿Qué teme mi bruja?».


  Al día siguiente, al alba, volé a informar a mamá Dalia y Cícero de que su hija menor —por doce horas, pero no dejaba de ser la menor— sabía volar. Se pusieron contentos y me agradecieron que se lo dijera.


  —No es que fuera indispensable —me explicó mamá Dalia—, pero es bonito para ella ser una Bruja de la Luz, como su tía y todos sus antepasados antes de ella. Tomelilla estará satisfecha.


  Que la hija mayor no diera señales de magia no les preocupaba en absoluto.


  —Eso quiere decir que mi Vi y yo seremos los únicos Sinmagia de la familia —fue el comentario del señor Cícero.


  Así empezó el primer día de la guerra. La última página de un capítulo de nuestra vida, que a partir de entonces no sería la misma. Las últimas horas sin respuesta a las preguntas que nos habían acompañado durante aquellos diez años, desde que Barbo apareciera con su carro en el jardín, bajo el olmo. El último día del olmo.


  El Enemigo desencadenó su ataque a las nueve de la noche, es decir, a las veintiuna horas. El aire, no obstante, había empezado a vibrar antes, por la tarde, cuando en el valle había estallado la peor tormenta de los últimos ciento veintiún años. Mientras los hombres luchaban para salvar animales y barcos, y Tomelilla profería palabras mágicas que, sin embargo, resultaron inútiles, un rayo desgajó el viejo árbol. El olmo secular, con su copa suntuosa, cayó despacio, arrastrando consigo a los árboles que lo rodeaban. Un lento, penoso troncharse de ramas, la agonía de un gigante que, herido de muerte, resistió oscilando hasta que, rota su sólida columna, cedió y se abandonó a la tierra para volverse él también sombra.


  La primera víctima.


  La segunda fue Pervinca. Barbo lo había previsto, el acontecimiento que haría época había comenzado con su nacimiento. Una mancha la había hecho en seguida distinta de su hermana, una marca que había llamado la atención del mago y la del Enemigo.


  Algo excepcional unía y separaba al tiempo a las gemelas de Fairy Oak. Lo que las unía era evidente: una misma sangre. Pero ¿qué las separaba? La respuesta llegó el primer día de guerra: Pervinca Periwinkle era una Bruja de la Oscuridad.


  «¡Imposible!», diréis vosotras, la magia se hereda de un único tío, o tía, así que no pueden existir hermanos con poderes opuestos. En efecto, ¡nunca había sucedido! Sin embargo, Barbo lo había sentido y había corrido a advertir a Tomelilla: «Algo está tomando forma en las sombras», había dicho, «y está apunto de trastornar el curso regular del tiempo». Ese algo eran Vainilla y Pervinca: idénticas y opuestas, las gemelas representaban el símbolo viviente de la Antigua Alianza entre Luz y Oscuridad, el equilibrio perfecto que asegura la vida y la armonía. Dos caras de una misma moneda que el señor del mal esperaba desde hacía ciento veintiún años para escindirlas. Sólo rompiendo la alianza reinaría por fin como soberano incontestado sobre todas las tierras, reducidas a las tinieblas, devastadas, destruidas, oscuras como su alma. Ésa era la razón de la guerra: el Enemigo había vuelto para cortar el vínculo, separar a las gemelas, convertirlas en rivales, conquistar el alma oscura de Pervinca y hacerla reina de un reino sin luz… «La Alianza está destinada a acabar pues está estipulado: ciento veintiún años a partir de hoy, ¡uno de vosotros traicionará! Yo aguardo, vosotros aguardad la tormenta…».


  ¿Se resistiría nuestra Vi al encanto de la Oscuridad? ¿Lograría Vainilla mantener viva la luz que señalaba el camino de casa, la casa donde estaba ella, la otra mitad de aquel lazo secreto e irrompible que es el amor fraterno? ¿O había de verdad un monstruo al acecho bajo la «mancha» de Pervinca?


  Sólo las gemelas podían saberlo, y en sus jóvenes manos se puso toda esperanza de salvación.


  No sin alguna ayuda: Tomelilla siempre estuvo presente, lista para contribuir, sostener y creer en sus jóvenes corazones, incluso cuando ciertos acontecimientos pusieron a dura prueba la confianza y sembraron el pánico en el pueblo, cuando la duda de la traición hizo mella y se propagó en los ánimos, y como una mala hierba la desconfianza sustituyó a la amistad.


  La Banda no las abandonó nunca. Eran el grupo de amigos que el Capitán había reunido en torno a sí: Grisam, Pajarito, Acantos, Nepeta Francis, Tommy, Celastro, su hermana Cecilia y Sophie, la pequeña Sophie Littlewalton, que con cinco años seguía a los demás en las batallas contra los secuaces del Enemigo, microscópica Sinmagia con corazón de leona… Unidos, compactos, fueron escudo y arco de las gemelas, arriesgando su vida por ellas cada día.


  Y por último ella, la preciosa niña a la que Barbo Tagix había querido conocer y dar la bienvenida. La nueva criatura nacida con aquel destino especial, ya marcado, que tienen aquellos que heredan el Infinito Poder. Quien lo posee es único. De hecho, sólo puede haber un poseedor en el mundo en cada momento.


  Shirley lo había heredado de su madre, un caso raro como poco. Barbo había percibido la delicada transmisión y había venido a recibir la despedida final de Aberdeen y su ruego: «Cuida de ella, poderoso mago errante», le había pedido antes de desaparecer.


  Shirley, Luz y Oscuridad en la misma persona, nudo que liga el día a la noche y hace que se sucedan hasta el infinito, esfera de reloj en la que giran las agujas marcando el tiempo, toque sobre el agua que origina los círculos, hálito entre la muerte y la vida… Su destino había de cruzarse con el de las gemelas desde el principio. «Increíbles cruces de destinos…». También esto lo había previsto el mago.


  Después de la guerra, cada cosa adquirió un sentido, cada pregunta tuvo su respuesta.


  Pero hubo que pagar un precio.


  La tercera víctima fue Devién.


  Murió para salvar a Flox. En silencio, como había vivido, sin espectadores, sin nadie que pudiera cantar su valor. Decirle adiós fue el gesto más difícil de mi vida.


  Con ella se fue también el Capitán.


  No murió en la batalla, sino en su cama, solo y en silencio, como su amiga. Quizá se lo llevara la vejez, o quizá William Talbooth quiso irse para no ver destruida la tierra intacta y armoniosa que lo había acogido, náufrago sin memoria.


  Sus chicos estuvieron a su lado en el último viaje, con el corazón rebosante de tristeza y melancolía pero orgullosos de haberlo conocido, y agradecidos a aquel hombre venido del mar por todas las cosas que les había enseñado, por la confianza que siempre había tenido en ellos, por las historias con que había hecho soñar a cada uno de ellos.


  Después de la guerra, ninguno fue el mismo. El miedo a morir o a perder a alguien querido, la desconfianza y el dolor por quienes se habían ido, se habían llevado consigo algo. Éramos más frágiles, más prudentes, en cierto sentido más humildes ante la vida.


  Gracias a Barbo, a Shirley, a Devién, al Capitán, a Tomelilla, a los héroes de Fairy Oak, a los chicos de la Banda, a Vainilla y a Pervinca, éramos también un poquito mejores.


  Además, éramos conscientes de hechos que antes ignorábamos y eso influía en nuestro comportamiento, en las relaciones y las costumbres. Barbo lo había visto claramente: Fairy Oak había cambiado.


  Ahora, cuando nos encontrábamos, nos saludábamos como si hubieran pasado años desde la última vez.


  En las conversaciones aparecía a menudo la esperanza: «Esperemos que las ciruelas sean buenas», «Espero que salga el sol», «Espero que sea un buen día».


  Nada se daba por descontado, cada cosa hermosa, incluso una hora de sol, era un regalo. Todos los deseos se expresaban con verbos en condicional: querría, me gustaría, estaría bien que…


  Nunca eran grandes pretensiones y, si los deseos no podían cumplirse, qué se le iba a hacer: estar vivos era ya algo bonito, saber que se formaba parte de una pequeña gran comunidad leal, unida y valiente era una dulce seguridad, y con eso bastaba.


  Quienes ya no estaban eran recordados en las conversaciones y en nuestros pensamientos. A los héroes, los de la guerra pero no sólo ellos, se les dedicaron calles y plazas. La plaza de la Fuente pasó a ser plaza Devién, al puerto se le dio el nombre del Capitán y pasó a ser puerto William Talbooth, y albergó, entre las casetas de los marineros, un museo consagrado a él y del que se encargaron los jóvenes del pueblo.


  Los Poppy siguieron viviendo en la granja y Shirley, pese a la invitación de la directora, la señora Flumen, a que frecuentara la escuela Horace, prefirió seguir sus estudios con el profesor que vivía en los bosques cerca de su casa. Sin embargo, muchas cosas habían cambiado también para ella: ahora tenía amigos, que iban a menudo a verla y con ellos vivía aventuras extraordinarias.


  También en nuestra casa las costumbres cambiaron: ahora había lecciones de magia que debían seguir las gemelas y todos los chicos y chicas que habían demostrado poseer poderes mágicos.


  


  
    TREINTA Y CINCO


    Encuentros Encantados


    MÁGICAS LECCIONES

  


  «El primer día de clase, cada aprendiz de mago o de bruja recibía el “instrumental de magia”, una maletita con todos los útiles necesarios para las prácticas. La de las gemelas era roja y contenía, entre otras cosas, un par de tijeritas, guantes de jardinería, muselina limpia, un metro de medir, un lapicero, saquitos de tela de varios colores…».


  Vi y Babú fueron admitidas por primera vez en la Habitación de los Hechizos, donde Tomelilla y yo, poniendo orden en el desorden de siglos, habíamos logrado acondicionar una pequeña aula con algunos pupitres, sillas y una pizarra.


  Los magos y brujas de Fairy Oak preferían tener pequeñas clases de cinco o seis alumnos en vez de enseñar únicamente a sus propios sobrinos; estando con sus amigos, de hecho, los niños no se impacientaban por terminar cuanto antes la clase y su concentración duraba más.


  Cada maestro estaba especializado en dos, tres y a veces hasta cinco asignaturas; con Tomelilla, los amigos de las gemelas vinieron a aprender «Arte y secretos de la transfiguración», «Botánica artística», «Vuelo rasante y despegue vertical», «Historia y leyes del pueblo de los Mágicos» y, no menos importante, «Geografía del valle de Verdellano: lugares prohibidos y rincones misteriosos».


  Los temas eran serios y muy interesantes, si bien recuerdo varias ocasiones en que nos reímos como locos.


  Por ejemplo, cuando Tomelilla les enseñó a los chicos el «despegue suave». A Vainilla le salía de manera natural, había alzado el vuelo así la primera vez que había volado, ligera como una semilla de diente de león llevada por el viento. Por el contrario, Vi tenía los pies tan pesados como granito. Se percibía incluso por su paso: hacía ¡bum! ¡bum! ¡bum! al subir las escaleras. Lo mismo podía decirse de Grisam y de Flox. Puesto que todos ellos eran Mágicos de la Oscuridad y sólo podían volar de noche, Tomelilla aplazó la clase hasta después del ocaso.


  Pidió a los chicos que apartaran pupitres y sillas para crear algo de espacio libre, luego les dijo que se pusieran en posición de firmes a una distancia de dos metros unos de otros…


  —Brazos pegados a los costados, meted el estómago, barbilla arriba —ordenó con voz calma—. Concentraos. Ahora abrid los brazos, cerrad los ojos y… empezad a girar… girar… girar… girar… sobre vuestros pies.


  Babú y yo los observábamos desde un rincón de la estancia.


  —No penséis en nada, sentid como si no pesarais y seguid girando hasta que notéis que los pies se os despegan del suelo —explicó la bruja.


  —¿Me estoy elevando? —preguntó Flox—. ¿Parezco un diente de león?


  —Ssss… —le dijo Tomelilla en voz baja—. Gira más despacio y concéntrate.


  —¿Y ahora? ¿Se separan mis pies del suelo?


  —Todavía no, Flox, ten más paciencia e insiste…


  —El caso, bruja Tomelilla, es que me están entrando ganas de vomitar.


  No había terminado Flox de decirlo cuando al otro lado se oyó la imprecación de Pervinca:


  —MIERD… ¡AYAYAY!


  Había terminado dentro de un caldero de hierro y había desaparecido dentro.


  A Grisam, por su parte, no le iba mucho mejor: daba bandazos por toda la estancia, tirando sillas, libros y lo que encontrara a su paso.


  —Creo que es mejor que salgamos —suspiró Tomelilla sujetando a Flox por los hombros antes de que se pusiera verde por la náusea y parando a Grisam, que estaba a punto de caer en el mismo caldero que Pervinca.


  Babú y yo nos reímos tanto que a la mañana siguiente aún nos dolía la tripa.


  Para conocer a fondo los «Secretos y virtudes de las plantas aromáticas» o la «Botánica comestible», como la llamaba Grisam, todos los chicos iban a dar clase con el mago Duff, que de hierbas sabía más que nadie, incluso más que Tomelilla.


  Cuando había clase, Grisam, que con trece años y medio era un hábil mago y, como su tío, se las arreglaba bien con infusiones, cocimientos, tinturas, jugos, jarabes, cataplasmas, ungüentos y hasta tortillas, esperaba a las gemelas a la puerta con una ramita de romero en la oreja.


  —Tarde o temprano acabarás asado con patatas —le decía siempre Pervinca mientras pasaba por delante de él casi rozándole.


  Su relación había cambiado: durante la guerra, Grisam había encontrado tiempo, y valor, para declararle a Vi su amor, y Vi… le había hecho el honor de aceptarlo. Estaban enamorados, con la bendición de Babú. También ella había encontrado el amor.


  Oh, al principio la preferencia de Grisam por su hermana la había hecho sufrir mucho y, por otra parte, nunca había estado segura de los sentimientos del joven; podía ser incluso que Grisam tuviera dudas, que no supiera a quién elegir, si a ella o a Vi. Pero Pervinca… Babú estaba segura de que su hermana era alérgica a cualquier clase de cortejo, que habría gritado ante una declaración de amor y que, antes que ser «la chica» de alguien, habría hecho que la encerraran en la torreta y luego tiraran la llave. Y tenía razón. Pervinca era exactamente así: cada alusión al amor, cada referencia a latidos de corazón, a los ritos, los melindres, las sensiblerías de los enamorados, hacía que se le arrugara la cara en muecas de disgusto. Pero Grisam… Bueno, Grisam era Grisam, y entre ellos siempre había habido un sentimiento especial.


  Una tarde, poco después del primer ataque del Enemigo, él le había entregado una cajita roja atada con una bonita cinta. Pervinca la había abierto y una joya había brillado ante sus ojos. Un pequeño anillo, de niña, romántico pero no cursi, sencillo, delgado, apropiado para ella, para su alma libre y sus juegos vivaces y rocambolescos.


  ¿Y Vainilla? Por azar había asistido al tierno compromiso sin que la vieran y había sufrido. Tanto como para salir huyendo. Sin pensar en el peligro, había dejado el pueblo y había caminado sola hasta el faro y después hasta la casa de los Poppy, y se había visto en apuros. Apuros serios. En el camino de vuelta, en efecto, había descubierto que la seguían y se había puesto a correr, a correr con todas sus fuerzas…


  Ay, todavía tiemblo cuando vuelvo a pensar en aquella noche. Tomelilla, Cícero y yo habíamos salido a buscarla mientras Pervinca lloraba desesperada en los brazos de Dalia.


  Entretanto, mientras corría en la oscuridad, Vainilla había tropezado y rodado por una pendiente. Al ponerse en pie, se había encontrado entre las siluetas de las lápidas del antiguo cementerio, ¡uno de los lugares más peligrosos del valle, prohibido a los chicos!


  Aterrorizada, había reemprendido su carrera. Fue entonces cuando la vi: escapaba entre los árboles perseguida por sombras negras aulladoras y terribles. Para salvarla tuvimos que combatir toda la noche contra aquellas fieras. Y cuando por fin la abrazamos y, sana y salva, la trajimos de vuelta a casa, las dos hermanas se estrecharon y no se soltaron hasta la mañana siguiente.


  En la cama de Vi se habían contado el susto que se habían llevado, la angustia que habían sufrido al sentirse separadas y lejanas, el disgusto por haberse peleado a causa de Grisam, y se habían jurado que, durante el resto de sus vidas, nada ni nadie las separaría.


  Al cabo de pocos días, los sentimientos de Babú por Grisam habían cambiado y se habían transformado en un sincero cariño fraternal.


  Semanas más tarde, el destino había hecho que Jim Burium pasara por las inmediaciones del pueblo.


  Tomado por un secuaz del Enemigo, el guapo viajero, que venía de lejos, había sido capturado y encarcelado. Pero Jim no era un enemigo, era un inventor. Pronto había demostrado sus dotes y, pese a su corta edad, se había convertido en uno de los más valiosos aliados del pueblo. Se había enamorado de Vainilla la primera vez que la vio. Y ella se había enamorado de él, locamente. Cada gesto de uno provocaba una emoción en el otro: la manera de hablar, de mover las manos, de andar, de levantarse, de sentarse. Compartían ideas y pasiones… Durante todo el tiempo que Jim permaneció en Fairy Oak, ambos se habían buscado y, cuando sus miradas se encontraban, se ruborizaban y sonreían.


  Jim se había marchado cuando concluyó la guerra, aunque antes hizo una promesa a Vainilla: «¡Volveré! —le dijo—. ¡Y tú y yo nos casaremos!».


  


  
    TREINTA Y SEIS


    Pasan los Meses…


    UNA BANDA DE AMIGOS

  


  «La be de banda creció y se volvió mayúscula justo después de la muerte del Capitán. Los chicos decidieron que lo que su héroe había creado no podía perderse. Él los había unido y les había enseñado el valor y la fuerza de la confianza y la lealtad. Había creado una pandilla de amigos, la más fuerte del mundo. Y cuando una banda es tan fuerte, ¡se merece unaB bien grande!».


  Antes de morir, el Capitán había hecho testamento y había dejado algo a cada uno de los chicos. A Vi le había regalado dibujos y unos cuadernos con apuntes.


  Un día, hojeándolos, la joven bruja encontró una ilustración, un mapa.


  —¿Y esto? —se preguntó asombrada. Giró el cuaderno para verlo de abajo arriba, luego lo puso otra vez derecho… y de golpe le vino una idea. Levantó la mirada y sonrió.


  —¡Aventuras! —exclamó entusiasmada.


  —Oh, nooo —gimoteó la pobre Babú, desesperada.


  No había día en que Pervinca no inventara algo para distraer a su hermana y para que no pensara en Jim. Solían ser excursiones y aventuras al límite de la supervivencia.


  «Lánzate y no pienses», le decía arrastrándola a toda clase de líos junto con el resto de la Banda.


  Así, habían sobrevivido al salto desde la cascada, a la inmersión en el río convertidos en pececillos, al baño en el lago helado… Habían participado en fiestas con baile cuyos únicos invitados, aparte de ellos, habían sido flacos rastrillos y gordos sacos de lentejas; habían conocido personalmente a varias y variadas criaturas de los bosques y del mundo que hay bajo los bosques; habían desafiado tormentas y marejadas, y, en un supremo acto de coraje, habían entrado incluso en la austera biblioteca del pueblo. Habían pintado el otoño y secundado a Flox en su fantasiosa teoría sobre los colores. Por último, para contar tantas vicisitudes y meter las narices en las de los demás, habían fundado un periódico y lo habían llamado La Gaceta de Fairy Oak.


  —Deja de estudiar, Babú, y ven conmigo. ¡Vamos a buscar el tesoro! —fue su propuesta para aquel día.


  —¿Y por qué no me matas aquí mismo, en el acto, y así no tienes que esforzarte tanto? —sugirió Vainilla irónicamente.


  —A lo mejor más tarde. Ahora tenemos que seguir las indicaciones del mapa y encontrar el tesoro del pirata.


  —¿Qué pirata, Vi? No me apetece…


  —Está escrito aquí, ¿ves? —Pervinca le mostró el mapa—. «Tesoro del pirata…», el nombre no se lee. Pero dice: «Quien lo encuentre que se lo quede, ¡yo no lo quise!». Es la letra del Capitán.


  —Cuando lo encuentres, silbas y yo te ayudo a traerlo a casa, ¿vale? —Vainilla hizo ademán de volver a estudiar, pero Pervinca, con un hechizo, le cerró el libro y lo mandó a colocarse entre los de la parte alta de la librería.


  —¡EH! —exclamó Babú.


  —¡He dicho que te vienes conmigo! —dijo la Bruja de la Oscuridad agarrando a su hermana por un brazo—. Venga, que tenemos que avisar a los demás. Coge tu brújula, yo ya tengo la mía.


  La Banda, nada más oír la noticia, se proveyó de palas y rastrillos, y siguió a Pervinca hasta fuera del pueblo.


  —Y bien, ¿dónde se supone que está ese tesoro? —preguntó Francis Corbirock con una pala al hombro.


  —Aquí —contestó Vi señalando la X del mapa.


  —Vale, ahí, pero ¿yo dónde cavo?


  No tenían la menor idea de qué había representado en aquel mapa ni de quién lo había dibujado, cuándo y dónde… Pero eso no era demasiado importante. El juego consistía en creer que en el valle estaba escondido un tesoro, tener ganas de buscarlo y vivir una aventura todos juntos. El propósito de Vi era distraer a su hermana.


  Interpretando libremente, a su manera, los signos del mapa, cavaron y rastrillaron como les pareció, bajo un pedrusco o detrás de un árbol; imaginando que por allí había pasado el pirata, siguieron veredas trazadas por los zorros y los conejos; una rama rota era una señal, tres piñas cercanas un lugar donde cavar. Se divirtieron y se cansaron; al aire libre, sin ser vistos, practicaron encantamientos y montaron embrollos. Comieron moras y alguno se manchó…


  —Pobre mamá, se va a disgustar —dijo Pajarito mirándose la camiseta cuando volvían a casa.


  —¡Tengo una idea! —dijo Flox—. Voy a hacerte el hechizo escondecosas y verás como desaparecen las manchas.


  —¿Estás segura? —preguntó Robin un tanto preocupado.


  —Síii, es fácil, creo. Mira, allá voy…


  —¡NO! —exclamó Grisam.


  Flox se quedó con las manos por encima de Pajarito, que, encogido, se protegía con los brazos.


  —Podría desaparecer él o, peor aún, ¡podrías transformarlo en algo horrible! —explicó Grisam.


  —No, que yo me asusto —lloriqueó Cecilia.


  Flox retiró las manos y, poniendo una carita cómica, dio a entender a su amigo que lo sentía.


  —Puede que tenga razón —reconoció en un susurro. Él le sonrió y suspiró aliviado.


  —Consuélate, Robin —dijo Francis enseñándole una suela—, mira lo que tengo yo en el zapato.


  —¡Caramba, qué agujero! —exclamó, divertida, Flox—. ¡Esos zapatos sí que han hecho leguas!


  —Eran de mi padre, después fueron de todos mis hermanos y ahora son míos.


  —Si los ve Butomus, te los quita a la fuerza —le advirtió Pervinca.


  —¿Cómo puedes andag, no se te meten piedgas? —le preguntó Acantos.


  —Sólo tengo que hacer así… —Francis sacudió el pie en el aire y de su zapato salió una china—. Este agujero les gana a tus manchas por diez a cero, amigo mío —dijo satisfecho a Pajarito al tiempo que apoyaba el pie en el suelo.


  En ese momento, a Celastro se le ocurrió algo.


  —Si todos estuviéramos manchados —dijo—, tu madre no pensaría que eres el único niño que va por ahí con la camiseta sucia, ¿verdad?


  —Eso creo. ¿Qué estás pensando?


  —¿Veis aquellas zarzas? Están llenas de moras calientes y maduras… —explicó Celastro. No hizo falta que añadiese nada más. Pasaron el resto de la tarde comiendo moras caldeadas por el sol, manchándose y riéndose…


  Ese día, Babú pensó un poco menos en Jim y un poco más en sus amigos: mientras ellos estuvieran ahí, le sería fácil distraerse de los pensamientos tristes.


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  


  
    TREINTA Y SIETE


    El Vuelo Secreto


    UN NUEVO MISTERIO

  


  «Si se da una orden a una hada llamándola por su nombre completo se la obliga a obedecer. Por eso nosotras, las hadas, elegimos nombres largos y complicados, para darle tiempo a quien ordena de pensarse bien lo que hace…».


  –¡Felí, sal del cajón!


  —¡NO!


  —¡Sifeliztúserás​decirmeloquerrás sal inmediatamente de ese cajón o te dejo encerrada dentro para siempre!


  —Salgo porque me lo ordenáis, pero no es justo obligar a una hada a obedecer una orden cruel.


  —¡Has estado aquí incluso demasiado, es hora de que te marches!


  En ese punto de mi sueño solía echarme a llorar. Y luego me despertaba de un humor funestétrico.


  Más que un sueño, era una pesadilla que me perseguía desde que las chicas habían entrado en su decimoquinto año de vida.


  Aquella mañana me desperté sobresaltada la tiempo para oír mi propia voz gritar de nuevo: «¡No, no, quiero quedarme!».


  Afortunadamente, estaba sola y nadie me oyó.


  Me levanté de mi camita de miga y respiré profundamente. El tarro que Tomelilla me había regalado a mi llegada para que fuera mi casita hacía ya tiempo que había perdido su aroma a mermelada. Ahora, dentro y fuera del tarro el aire era el mismo, el del cuarto de las niñas, que olía a ellas, a nosotras.


  Traté de concentrarme para recordar los olores de los primeros años: bizcochos, leche, madera, olor a cuna, algodón, lavanda, enebro… Y después lapiceros, gomas, cuadernos, libros, mantequilla de cacao a la fresa, cuero, el de los zapatos y las carteras, abrótano para conservar la lana, juegos… Ahora olía a ropa recién lavada, a jabón de rosas, a violetas, a polvos de tocador, a independencia…


  Por cada cosa a la que habíamos dicho adiós, otra había llegado para reemplazarla. Casi siempre.


  Me lavé con el agua fresca que tenía en un dedal dentro del tarro y volé a la cocina.


  En la escalera me encontré con mamá Dalia, que bajaba también, descalza y en bata. Sólo hacía eso los domingos de verano: no se vestía, al menos no en seguida, y andaba con los pies descalzos por la casa y el jardín. A mí me gustaba verla así, desprendía aroma a juventud, libertad, maternidad y vacaciones.


  Se arregló el pelo mientras bajaba. Un mechón se escapó de las horquillas y yo, que estaba cerca, la ayudé a sujetárselo. En ese momento, en la blanda masa castaña vi relucir un hilo de plata, su primera cana.


  Sonreí y suspiré.


  —¿Las niñas han salido? Dalia todavía las llamaba niñas.


  —Sí —dije.


  —¿Tienes hambre?


  Preparamos el desayuno y, cuando estuvo listo, volé a llamar a Tomelilla. Tenía ganas de verla después de aquel sueño horrible en el que ella me decía que me marchara…


  Cuando se subía, la escalera iba haciéndose cada vez más empinada y estrecha. En el último tramo, en las paredes se miraban cara a cara los retratos de las familias De los Senderos y Periwinkle. Se sucedían enmarcados según su forma y medida, pequeños, grandes, horizontales, verticales, con marcos claros y oscuros, gruesos o finos, según la moda de cada época. Muchas imágenes, entre las cuales Tomelilla había colgado también algunas mías en varias situaciones: sola, con las niñas, con todos ellos… Yo estaba muy encariñada con aquellos retratos míos, eran el espejo de mi vida en Fairy Oak, por eso me di cuenta en seguida de que faltaban algunos.


  Al llegar a la puerta de Tomelilla, en lo alto de la escalera, toqué.


  —Entra, querida —dijo su voz desde el otro lado.


  Oí cerrar un cajón y arrastrar una silla. Tomelilla estaba de pie delante de su escritorio y cerraba con llave el compartimento de las cartas. Se metió la llave en el bolsillo del delantal y entonces se volvió hacia mí.


  —Buenos días, Felí. ¿Has dormido bien?


  —Bastante bien, gracias —dije—. ¿Y vos?


  —Oh, me temo que no digerí bien el pastel de calabacín. Estaba bueno, pero quizá fuera demasiado pesado para mí, me ha tenido despierta. ¿Están desayunando las chicas?


  —No, todavía no han vuelto.


  —¿Las has visto salir?


  —Sí.


  —¿Y te han dicho adónde iban?


  —No, no hacía falta. Vos y yo Sabemos adónde van…


  —¿También esta mañana?


  —¡Todas las mañanas, Tomelilla! O, mejor dicho, todas las todavía-no-mañanas, como las llama Pervinca, o las ya-no-noches, si preferís las palabras de Vainilla.


  —Levantarse a esa hora criminal todos los días para volar juntas sólo un rato… Espero que para ellas valga la pena —rezongó la bruja.


  —Oh, yo creo que sí —dije—. Deberíais verlas: abren los ojos en el mismo instante, se miran, se visten a toda prisa y, agarradas de la mano, salen por la ventana para volar hacia donde la noche termina y empieza el día. Felices como dos pajarillos. Les encanta volar juntas y han esperado tanto para conseguirlo que incluso un instante solo les es precioso. Ese vuelo efímero y magnífico es su rincón privado, Tomelilla, como en otro tiempo lo fue el hueco bajo la escalera, ¿os acordáis? Su refugio secreto. Y si es secreto, es secreto, si se habla demasiado de él pierde fascinación y encanto, ¿no creéis?


  —¡Tú defiéndelas siempre, Felí, y no crecerán nunca! —contestó Tomelilla—. ¿Qué van a hacer cuando tú no estés…? —Aquí se interrumpió—. ¿Dónde está mi sombrero? —preguntó molesta, mirando alrededor—. ¿Cómo es posible que yo sea tan desordenada? Hoy no encuentro nada.


  —Está aquí —dije recogiéndolo de la butaca. Debajo estaban mis fotografías, las que faltaban en las paredes.


  —Necesito un buen café —dijo la bruja cogiendo su sombrero y saliendo por la puerta.


  Ella nunca tomaba café.


  No habíamos entrado en el comedor cuando la voz de Babú nos llegó desde la cocina. Tomelilla me miró.


  —Se ve que han vuelto —dije.


  Las gemelas estaban bebiéndose el café con leche y se reían.


  —Parece que las chicas tienen algo que contarnos, un hecho extraño —nos informó Dalia cuando entramos.


  —Os lo contamos en seguida —explicó Pervinca—. Pero, si no os molesta, vamos a esperar a que baje papá también, sospecho que, cuando él llegue, será todavía más divertido.


  Tomelilla alzó las cejas como diciendo: «¡Pero cómo me va a molestar!», se sentó y se sirvió una taza de té, no de café. Lo mismo hizo Dalia, y nadie dijo nada durante unos minutos.


  De repente se oyó un crujido en el piso de arriba. Las gemelas se miraron y se echaron a reír.


  —¡Ya se ha levantado! —dijo Babú.


  Los crujidos aumentaron y poco después se oyeron pasos: iban de una parte a otra de la habitación, se paraban en un punto y volvían a empezar.


  —No encuentra sus zapatos —suspiró Dalia—. Como de costumbre. Se los quita y luego olvida dónde los ha dejado.


  Las chicas prorrumpieron en carcajadas.


  —Oh, verás como uno si lo encuentra —dijo Pervinca.


  Las hermanas volvieron a reírse.


  Los pasos se oyeron ahora en la escalera.


  —¡Ya viene! —susurró Pervinca. Instantes después…


  —Dalia, cariño, no encuentro mi zapato izquierdo —dijo el señor Cícero entrando en la cocina.


  Las chicas estallaron.


  Mientras reían sujetándose la tripa, mamá Dalia, con resignado estupor, vio que su marido calzaba un zapato y una chancla.


  —Tienes la chancla derecha en el pie izquierdo —dijo tranquila, suspirando.


  —Te acabo de decir que no encuentro mi zapato izquierdo, y tampoco la chancla —replicó él.


  —Estarán en tu estudio.


  —No están.


  —¿Y en la sala, delante de la chimenea?


  —No, tampoco, y los derechos estaban en el dormitorio; ¿pretendes decirme que me quité el zapato y la chancla derechos en una habitación y los izquierdos en otra? Pero ¿de qué se ríen estas dos?


  —No lo sé. Ahora siéntate y desayuna, querido, después te ayudo a buscarlos.


  —Es inútil… —dijo Pervinca intentando parar de reír—, no los encontraréis.


  —Por todos los cielos, ¿y eso por qué? —preguntó Dalia.


  Apiadada de la expresión de nuestras caras, Vainilla bebió un sorbo de leche, tomó aire y empezó a explicarnos.


  —Esta mañana temprano nos encontramos con Grisam, que venía a llamar a nuestra ventana, y…


  —¿Cómo de temprano? —preguntó Cícero, interesado.


  —Oh, papá —rezongó Pervinca—. Estamos de vacaciones, es julio, los Juegos acaban de terminar, no tenemos nada que hacer, deja que nos distraigamos.


  —¿Qué hora era? —quiso saber su padre a toda costa.


  —Faltaba un poco para el alba —bufó Vi.


  —Ya no era de noche —añadió Babú.


  —¡Demasiado temprano para estar llamando a las ventanas! —sentenció Cícero.


  —¡Pero es que Grisam tenía un buen motivo para hacerlo, papá! —explicó Vainilla retomando el tema—. También a él le faltaba un zapato. ¿Adivinas cuál?


  —¿El izquierdo?


  —¡Exacto! Y ahora mirad esto… —Las gemelas se levantaron y, una junto a otra, enseñaron sus pies.


  —¡¿También vosotras?! —exclamó Cícero.


  —Eso parece —confirmó Pervinca riéndose—. Esta mañana no he encontrado mi sandalia izquierda ni ella su chancla izquierda, ¡habían desaparecido! Hemos mirado en el armario y…


  —¡Sólo habían quedado los zapatos del pie derecho! —anunció Babú.


  Miré, instintivamente, los pies de Tomelilla, que justo en ese momento los escondía bajo la falda.


  —Hemos dado una vuelta con Grisam para averiguar qué estaba pasando —siguió contando Pervinca— y, de camino a la plaza, hemos visto al señor Oban, riéndose más que nosotras. «¡Ha ocurrido algo maravilloso!», decía todo contento. ¿Adivináis qué?


  —¿Que han desaparecido todos los zapatos izquierdos? —trató de adivinar Tomelilla.


  Las chicas se quedaron de piedra.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Intuición —contestó la bruja. Era la única vestida de punta en blanco.


  —Enseña tus zapatos… —le dijo Cícero.


  —¿Y por qué razón tendría que enseñar mis zapatos?


  —Porque aquí todos estamos descalzos o medio descalzos y tú todavía no has dicho ni palabra, lo cual me hace pensar.


  La bruja, que estaba sentada a la cabecera de la mesa, se volvió a un lado y, subiéndose apenas la falda, enseñó sus zapatos.


  —¡Ella tiene también el derecho! —exclamó asombrado Cícero.


  Pervinca se asomó para ver.


  —Ah, sí —dijo—. Casi parece de verdad…


  Tomelilla alzó los ojos al techo y volvió a meter las piernas bajo la mesa: adiós, felices tiempos en que un pequeño truco bastaba para engañar a las niñas. Sus enseñanzas habían dado fruto y no había ninguna razón para quejarse si ahora las gemelas demostraban poseer sus mismas facultades.


  —De todos modos, con ese zapato no llegarás muy lejos, tía —comentó Pervinca—. ¿No es extraño cómo la cualidad de algunos encantamientos deja mucho que desear? ¿Por qué sucede?


  —Supongo que es para que nuestros magníficos artesanos tengan algo que hacer —contestó la bruja—. ¿A qué se dedicaría Butomus si la magia pudiera crear zapatos tan sólidos como los suyos?


  —Claro.


  En ese momento, alguien llamó a la puerta. Se trataba del señor Duff, que con una bota de piel y otra de cartón venía a buscar a Tomelilla para ir a ver al alcalde.


  —Ha convocado una reunión urgente —explicó el mago jadeando un poco—, y tú y yo somos… Ah, mira, tú tienes zapatos…


  Tomelilla cogió un chal y, del brazo de su amigo, salió para ir al ayuntamiento.


  —Démonos prisa, que dentro de poco me quedaré descalza —dijo.


  —¿Yo también puedo salir?? —preguntó Pervinca—. Grisam se está ocupando de este misterio para La Gaceta y me gustaría ayudarle.


  —¿Tú también vas, Vainilla? —le preguntó mamá Dalia.


  —No —respondió Babú levantándose—. Tengo cosas que hacer aquí.


  Una de esas cosas era escribir el diario para Jim.
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    TREINTA Y OCHO


    Tres Meses


    SE ACERCA MI MARCHA

  


  «¿Cómo nace un amor? ¿Qué hace que una persona parezca más luminosa, más guapa, especial y perfecta para aquél o aquélla que, al mirarla, siente que le flaquean las piernas se le acorta la respiración hasta refugiarse en un rincón perdido del estómago donde, de repente, echan a volar mariposas?».


  Jim había partido hacía cinco años. En el recuerdo de Vainilla, su rostro empezaba a difuminarse. Las sensaciones, en cambio, estaban aún vivas en su corazón: el temblor que había hecho que le vacilaran las piernas la primera vez que lo había visto; las mariposas que revoloteaban en su estómago y la dejaban sin respiración si él estaba cerca, respiración que le había faltado del todo cuando —¿sin querer?— él le había rozado la mano, se habían tocado; el llanto de alegría que le había atenazado la garganta cuando Jim le había implorado que lo esperara y la desesperación de ambos al separarse, a toda prisa, sin más garantía que su mutuo amor y la promesa de volver hecha por Jim… A aquella promesa, a aquellas sensaciones, Babú se había aferrado día tras día, aguardando aquel regreso, y las había descrito en un diario para él. En aquellos cinco años le había contado la vida en Fairy Oak, tal como yo se la contaba a Tomelilla y ahora os la cuento a vosotras.


  Entretanto, había crecido.


  La niña había pasado a ser una jovencita. Era alta, agraciada, amable, ingeniosa; los chicos la cortejaban, a casa llegaban ramos de flores, cajas de bombones, sobres con cartitas, sobre todo de Tommy, el querido Tommy. Pero ella, con elegancia, rechazaba todo, confiada en que Jim volvería.


  Siempre había estado segura. Hasta aquel día.


  Sacó el diario del cajón, pero, al contrario de lo que siempre hacía, no empezó a escribir en seguida. Se quedó, en cambio, con la pluma suspendida sobre la página, pensativa e indecisa.


  Habían desaparecido todos los zapatos izquierdos, habría podido comenzar por ahí… Sin embargo, un segundo después cerró el diario y lo devolvió al cajón.


  —¿Todo va bien? —le pregunté acercándome.


  —No —contestó ella sin volverse—. Soy una boba.


  —¿Por qué lo dices?


  —¡Tengo cinco años de buenos motivos!


  —Son muchos —dije—. ¿Quieres que hablemos?


  —No hay mucho que decir, Felí —suspiró—, es más, ¡no hay nada que decir! ¡Nada de nada de nada de nada! ¿No hay que considerar boba a una que no tiene nada que decir?


  Pensé en ello un momento y no pude por menos que asentir.


  —Si quieres, te lo demuestro —prosiguió ella—. Pregúntame algo de Jim, ¡no podré decirte nada! Y, sin embargo, le escribo desde hace cinco años. ¡Escribo a una persona de la que no sé nada!


  —No es verdad —protesté— y te lo voy a demostrar yo. Si te preguntara cómo es su pelo, ¿qué me contestarías?


  Babú titubeó.


  —Castaño —respondió finalmente un tanto abochornada.


  —¿Y sus ojos?


  —Dorados. Y…


  —¿Sinceros? —pregunté.


  —Sí —contestó.


  —¿Su sonrisa?


  —Ilumina las habitaciones oscuras. Era…


  —¿Guapísimo?


  —Yo lo recuerdo así.


  —Yo también —dije—. Así que no es verdad que no sepas nada de Jim.


  —¡No sé nada de él ahora, Felí! No sé dónde está, no sé si está vivo o si ha muerto, si me ha olvidado, si volverá… Y, en el fondo, piénsalo bien, lo que sabemos de él, lo que nos contó el propio Jim, ¡podría ser mentira! Jim Burium era un impostor, ¡eso es todo! ¿Por qué no?


  —¿Desde cuándo lo piensas? —pregunté asombrada—. Nunca habías hablado así de Jim.


  —¡Pues ahora lo hago! ¿Cómo he podido creer que volvería? Éramos dos niños y él venía de tan lejos…


  —Jim fue importante para todos nosotros —protesté—. ¡Salvó nuestro pueblo, se comportó con valor y lealtad! Fue un amigo sincero de Grisam…


  —Ah, sí, tan amigo que se marchaba sin despedirse de él.


  —¡Se quedó cuando el Enemigo atacó el pueblo! —insistí—. Habría podido huir y, sin embargo, luchó a nuestro lado. ¿Por qué no ibas a creerle? ¿Por qué no le ibas a coger cariño? La comunidad lo considera un héroe. Era…, es una persona valiosa, y lo valioso tiene un precio, Babú. Ahora bien, hay que ver si te sientes capaz de pagar ese precio…


  —¿Por cuánto tiempo aún? —me preguntó—. ¿Cuánto tendré que esperar todavía antes de que te convenzas de que he sido una estúpida creyendo a un embustero vagabundo?


  —Tres meses —respondí.


  —¿Y luego Jim, volverá?


  —Y luego yo me marcharé —dije impulsivamente.


  Vainilla me miró seriamente y yo me arrepentí mortalmente de haberlo dicho.


  —No —susurró—, tú no te marcharás nunca… Sonreí.


  —Veremos —dije—. No lo pensemos ahora, ¿de acuerdo?


  La puerta del cuarto se abrió y Pervinca entró saltando a la pata coja.


  —Acompáñame a la zapatería, Babú, no puedo seguir andando así —dijo sentándose de golpe en la cama—. ¡Tú, de día, puedes volar, yo no! Necesito un zapato izquierdo antes de que todas las astillas del mundo se me claven en este pie… ¡Ay!


  —¿Te has clavado una astilla? —le preguntó Babú.


  —¡Una astilla del suelo del ayuntamiento!


  —¿Has entrado en el ayuntamiento descalza? —exclamé.


  —No sólo yo, también el alcalde estaba descalzo. Sólo que él no se ha clavado ninguna astilla. He pedido a Grisam que me la quite, pero el señor periodista está demasiado ocupado con su artículo para hacerme caso. Así que me he vuelto a casa. Oye, Babú —dijo luego en un tono que sonaba a propuesta—, si ahora me hago un destrozo en el pie para sacarme este tronco que se me ha ensartado en el dedo gordo, ¿me haces luego ese pequeño encantamiento con el que se pasa en seguida el escozor?


  —Sí, miedica —respondió Vainilla con una sonrisa—. Mientras tú recogías astillas, ¿habéis descubierto algo el señor periodista y tú? ¿Qué se dice en el ayuntamiento?


  —Nada. Los supersabios están aún encerrados en la sala del consejo con «Pancracio» y, en mi opinión, no los veremos hasta la noche… ¡Ay!… Al que he vuelto a ver es a Crataegus Oban: deberías ver lo contento que está ahora que todos nos vemos obligados a saltar con el pie derecho y cojeamos más que el… ¡AY! ¡QUÉ DAÑO ME ESTOY HACIENDO!


  —¿Te ha dicho él que se alegra? —le preguntó Vainilla.


  —No, pero sigue riéndose… ¡Uy! ¡Ay!… ¡Ayayay!… ¡Ya está, ha salido! ¡Rápido, Babú, magia, magia, magia!


  Vainilla se levantó, fue a sentarse cerca de su hermana, pasó el dedo por la minúscula herida que la astilla había dejado en el pie de Pervinca y…


  —¿Se te ha pasado? —le preguntó.


  —Sí —dijo la brujita con una sonrisa—. ¡Qué grande eres, hermanita! ¿Vamos?


  —¿Adónde?


  —¡A la zapatería de Butomus, si te lo he dicho! Tengo que hacerme un zapato. ¿Vienes o tienes que escribir a Jim?


  Babú había sacado su diario.


  —¿Me das un cuarto de hora? —dijo—. No tardo nada, escribo sólo un par de líneas y…


  
    Querido Jim:


    Tengo muchas cosas que contarte y poco tiempo.


    Felíí quiere marcharse……

  


  


  
    TREINTA Y NUEVE


    La Teoría de los Espejos


    EN LA COLA DE LA ZAPATERÍA

  


  «En la calle de los Talleres estaban… los talleres. El del zapatero era de los más antiguos, junto con el del herrero y el del carpintero. Luego se habían abierto el del lutier, que hacía esquina con la plaza, el del vidriero y el del ceramista…».


  Había un gran revuelo delante de la zapatería: todo el mundo necesitaba zapatos del pie izquierdo y la cola para entrar subía por la calle de los Talleres y desembocaba en la plaza.


  Fairy Oak parecía un pueblo de cojos, o de grillos saltarines. Había quienes saltaban sobre un solo pie, quienes renqueaban porque calzaban dos zapatos derechos, quienes cojeaban por ir descalzos y les dolían los pies, y quienes, para no apoyar el pie izquierdo descalzo en el suelo, siguiendo el ejemplo de Crataegus Oban, se habían procurado un bastón y lo usaban como muleta. Pero cojeaban igual, porque es difícil andar con un pie solo. O bien tropezaban con el bastón y se caían.


  Por último estaban los afortunados y los ingeniosos: Rosie Polimón, por ejemplo, llegó a la tienda en brazos de su marido Bernie; Lilium Martagón, el herrero, había hecho que su regordeta mujer Vivian se montara sobre sus enormes pies descalzos y, riendo como niños, habían atravesado juntos, la una sobre los pies del otro, el tramo de calle que separaba su casa de la zapatería.


  Mamá y papá Corbirock, por su parte, decidieron meter dos pies en un zapato: ella, que tenía los pies pequeños peseta su corpulencia, metió su pie izquierdo en la bota en que él había metido su pie derecho. Llegaron a la plaza tomados de la mano y contando: «Un… dos, un… dos, un… dos…».


  —Menuda gracia, ¿eh? —dijo Francis Corbirock a las gemelas.


  —¿Qué? —dijo Pervinca volviéndose—. Ah, también estáis aquí.


  —Eh, sí.


  —Sí, es para reírse, bien lo puedes decir —dijo Vi bufando—. Creía que sería la primera y fíjate qué jaleo hay… Felí, es mejor que vayas a avisar a papá y a mamá de que no volveremos a casa antes de octubre.


  —No, lo que quería decir es que menuda gracia la de hacer desaparecer los zapatos —precisó Francis—. ¿Os imagináis que hubiera ocurrido durante los Juegos?


  —No sé si es una broma, pero, si lo es y encuentran al responsable, palabra de bruja que voy a donde esté y… —Babú dio una codazo a su hermana y Vi no terminó la frase.


  Aparte de ella, que mientras escribía el diario para Jim se había fabricado un par de zapatos con cuerdas y cartón, y Acantos, que chancleteaba con dos pantuflas de pares distintos, las dos del pie derecho, los demás estaban descalzos con un zapato en la mano.


  —Me duelen las pantorrillas —se lamentó Nepeta, que estaba de puntillas desde que habíamos llegado.


  —Apoya los talones y se te pasa —le dijo Francis.


  —¿Por qué vosotros, los Mágicos de la Luz, que podéis volar, no nos dejáis pasar primero a nosotros? —preguntó Pervinca a Celastro, a Francis y a la propia Nepeta.


  —Ellos no sé —respondió ésta, seria—, yo tengo mis razones que tú deberías saber.


  Las razones eran dos, y todas las chicas las conocían.


  Una tenía que ver con el hecho de que volar con falda era complicado y podía resultar embarazoso: si una joven no prestaba atención, se arriesgaba a enseñar al mundo prendas que normalmente las señoritas prefieren ocultar.


  La otra razón había que tenerla en cuenta al tratar de evitar la primera. Para no mostrarlo que llevaban debajo de la falda, algunas brujas volaban bajo, casi a ras del suelo. Era menos expuesto, pero más difícil y, si no se era bastante habilidosa, se terminaba adoptando la típica «postura del pelícano»: el torso adelantado, el pompis hacia atrás… Horrible.


  En vez de arriesgarse a hacer el pelícano que enseña las bragas, Nepeta prefería tener calambres en las pantorrillas.


  El único que de verdad se sentía a sus anchas era Pajarito, que, como salía al mar los doce meses del año, nunca llevaba zapatos y tenía una especie de suelas en vez de plantas de los pies. Si estaba haciendo cola ante la zapatería era solamente para estar en compañía de sus amigos.


  —Si todos fuéramos como tú, ¡Butomus se arruinaría! —le dijo Francis riéndose.


  —Según vosotros, ¿quién ha sido? —preguntó Celastro.


  —¿Quién ha hecho desaparecer los zapatos? No lo sé —dijo Vainilla—. ¿Crees que ha sido alguien?


  —Claro. Si no, ¿cómo ha sucedido?


  —Pego no han desapaguecido pgopiamente dicho —señaló Acantos—. El hechizo encuentgacosas no ha dado ningún guesultado, nosotgos lo hemos intentado, pego los zapatos no gueapaguecen.


  —Entonces puede que el Culpable no haya hecho el hechizo escondecosas, sino el desplazacosas —sugirió Sophie.


  Los chicos se echaron a reír.


  —Se llama transfierecosas, no desplazacosas —la corrigió Francis Corbirock.


  —Vale, pero el resultado es el mismo: primero las cosas están en un sitio y luego en otro.


  —Es una teoguía posible, desde luego —siguió diciendo Acantos— y, si queguemos aclagar este misteguio, debeguíamos considegag todas las teoguías. Pog ejemplo, guesulta que guecientemente he leído el integuesante libgo de una de las ggandes mentes de la Magiafísica de hace unos siglos, y en él descgibe bien la teoguía de los objetos especulagues. Dice que cada objeto existe singulagmente y los que nosotgos vemos dobles, o sea, especulagues, como los zapatos o los guantes, gueciben y nos pgoyectan su doble imagen ggacias a una especie de espejo puesto sobge una, digamos, línea divisoguia de la guealidad… En guesumen, paga no extendegme más, no puede excluigse que nos encontgemos ante un caso de Gagum exemplum guegum speculi fgacti.


  —Hablas raro —le dijo Nepeta escrutándolo suspicaz, con los ojos entornados.


  —Yo he dejado de comprender hace un buen rato —refunfuñó Francis.


  —En realidad no es difícil —dijo Pervinca—. Figuraos que Acantos, en este momento, se encuentre delante de un espejo: ¿cuántos Acantos veríamos?


  Los chicos se lo pensaron un momento.


  —Dos —respondió Pajarito—. El verdadero y su imagen en el espejo.


  —Exacto. Y si el espejo se rompiese, ¿cuántos veríamos?


  —Uno, es decir, sólo a él.


  —Ésa es la teoría de ese lumbreras antiguo —concluyó la bruja—. Si se rompe el espejo que desdobla las cosas, en vez de dos vemos sólo una. En este caso vemos sólo el zapato derecho.


  —¿Y por qué seguimos viendo las demás cosas izquierdas? —preguntó Sophie—. Veo mi mano izquierda, y también vuestras orejas izquierdas…


  —Los remos izquierdos siguen en su sitio —dijo Pajarito—. Y el cristal izquierdo de tus gafas, Acantos.


  —No sé qué decigos, quizá hay un espejo paga cada objeto.


  —¿Y qué ha sido de los zapatos izquierdos? —preguntó Babú—. ¿Están aquí y no los vemos? ¿Cómo podríamos comprobar si ese espejo imaginario que desdobla las cosas se ha roto de verdad?


  El joven estudioso no supo dar respuesta a aquellas preguntas.


  La cola, mientras, avanzaba despacísimo.


  —No vamos a llegar nunca —suspiró Pervinca, desesperada—. Butomus se morirá de viejo antes de que nos toque. Aquí llega Flox…


  La joven Bruja de la Oscuridad sonreía; llevaba de la mano a Margarita, la hermanita de Acantos, que había nacido doce años después que él.


  —¡Aquíii estáaan! —dijo Flox uniéndose al grupo—. Mima quería venir con su hermano.


  La niña corrió a abrazarse a las piernas de Acantos y él acarició su pelo moreno rizado.


  —¿Dónde estabas? —le preguntó Babú a su amiga—. Hemos pasado por tu casa, pero no había nadie.


  —Mi padre y mi madre están aquí, creo un poco más adelante en la fila. Yo estaba con tía Hortensia pintando, de rojo el agua caliente.


  —Cómo no se me ha ocurrido —comentó Babú sonriendo—. ¿Y con qué te has calzado? Veamos…


  —Me los he pintado —contestó la joven Polimón enseñando orgullosa el pie izquierdo y luego el derecho.


  —Preciooosos —exclamó Nepeta—. ¡Yo también quiero unos!


  —En el derecho he dibujado una sandalia de tiras —explicó Flox— con ramas de tres rosales distintos entrelazadas, total, las espinas son falsas, y vuelos de insectitos… ¡Bonita, ¿verdad?! En el izquierdo, en cambio, he dibujado una babucha con cintas de seda verde orégano que suben y se atan alrededor de la pantorrilla —se dio la vuelta para que le vieran la pierna por detrás— con largos lazos colgantes que hacen cosquillas, pero de mentira, porque están dibujados.


  —¡Eh! —dijo Francis en ese momento—. También Mima va calzada, ¡pero sus zapatos son de verdad!


  —¡Son míos! —dejó claro inmediatamente Margarita Bugle, preocupada, apretándose contra su hermano.


  Acantos la cogió en brazos y le miró los zapatos.


  —Eh, sí, son los suyos. ¡Y tiene los dos!


  —Esto nos hace excluir la teoría del Rarum exemplum rerum speculi fracti —concluyó Pervinca.


  Después de casi cuatro horas de espera llegó por fin su turno. Los chicos de la Banda entraron todos juntos y, para su sorpresa, encontraron a Grisam, que, sentado en el banco de trabajo del zapatero, ayudaba al mago Butomus a tomar nota de los pedidos. Estaba descalzo.


  —Empezaba a aburrirme en el ayuntamiento. Ésos siguen encerrados dentro con las manos vacías. Mientras esperaba, he visto un gentío acudiendo a la calle de los Talleres, así que he pensado en venir a echar una mano al pobre Butomus —explicó el joven Burdock—. ¿Hacía mucho que estabais en la cola?


  —Medio día —contestó Vi sentándose en un taburete.


  El zapatero le dijo que se levantara.


  —Levanta, lo necesito para alcanzar ahí arriba —le dijo indicando un estante alto.


  Estaba de un humor muy distinto al habitual.


  —No esperéis hechizos ni jueguecitos, porque no tengo tiempo —dijo subiéndose al taburete.


  —Oh, no te preocupes, lo entendemos —lo tranquilizó Babú—. De todos modos, no todos estamos aquí por los zapatos, ¿sabes? Yo, por ejemplo, puedo dejarlo para más adelante, y también Francis, creo…


  El joven asintió.


  —Sí, sí, lo sé, gracias —dijo el atareado mago devolviendo a su sitio algunos pies de madera y sacando otros—. Todos me decís lo mismo, pero no puedes ni imaginarte la cantidad de Mágicos de la Oscuridad que hay en este pueblo. Yo no lo he descubierto hasta hoy. Bien, ¿quiénes de vosotros necesitan un zapato izquierdo?


  Celastro y Pervinca levantaron la mano.


  —¿Y vosotros? —preguntó el zapatero al resto del grupo.


  —A nosotgos también nos vendgían bien —contestó Acantos—, pego, en vista de lo apugado que estás, cgeo que espegaguemos, ¿vegdad?


  —Bah, ya que estamos en danza, pues dancemos —dijo Butomus despejando parte del tablero de un montón de zapatos del pie derecho a los que Grisam ya había pegado la etiqueta con el nombre de su propietario—. Tú, tú, tú y tú, conmigo, los demás con Grisam: decidme nombre y apellido y dejad aquí vuestro zapato derecho.


  —¿No nos tomas las medidas? —preguntó Sophie con la esperanza de que el zapatero sacase los pies de madera; le gustaban mucho.


  —No, hoy no hace falta —respondió Butomus—. Los tuyos, de todas formas, están ahí dentro, por si quieres verlos, pero no saques todos, ¿entendido?


  Cuando Sophie abrió el armario, sus piececitos falsos se pusieron de puntillas y le hicieron una reverencia.


  La niña soltó una risita.


  —Gracias, ya los he visto —dijo cerrando las hojas del armario.


  —Los Sinmagia y los Mágicos de la Oscuridad pueden volver mañana por la tarde a recoger sus zapatos, los demás deberán esperar un poco más —dijo el mago poniéndose en pie. Y para no tener que repetirlo más, pidió a Grisam que pusiera un cartel fuera de la tienda informando a los ciudadanos, de una vez por todas, de los plazos de entrega de los zapatos:


  
    NIÑOS SINMAGIA Y MÁGICOS DE LA OSCURIDAD


    JÓVENES


    MAÑANA A PARTIR DE LAS 16 H


    MÁGICOS DE LA LUZ JÓVENES Y SEÑORAS SINMAGIA


    MIÉRCOLES A PARTIR DE LAS 10 H


    SEÑORES SINMAGIA Y MÁGICOS DE LA OSCURIDAD


    ADULTOS


    JUEVES A PARTIR DE LAS 15 H


    BRUJAS Y MAGOS DE LA LUZ ADULTOS


    VIERNES A PARTIR DE LAS 15 H

  


  —¿Podemos irnos? —preguntó Nepeta.


  —¡Debéis iros! —exclamó el dueño de la zapatería.


  Pervinca se acercó a Grisam, que estaba terminando de escribir sus nombres en las etiquetas.


  —¿Cuándo terminarás? —le preguntó.


  —Dentro de un año, creo —contestó el ocupado joven.


  —¿Y el artículo?


  —Me pasaré por el ayuntamiento esta noche, le dejaré mis notas al profesor Dot, esperaré a Tommy, porque tengo que decirle una cosa y…


  —¿Dónde está Tommy? —preguntó Vi—. Hace unos cuantos días que no lo vemos.


  —Está en la granja de los Poppy, ayudando al señor Edgar a reparar el pajar, creo.


  —¿Ellos dos solos? ¿No quieren que vayamos a echarles una mano?


  —No, mejor que no.


  Pervinca puso cara de estupefacción.


  —¿Qué significa «mejor que no»? Incluso le complacerá disponer de más manos.


  —Están bien así, créeme.


  —¿Están? —susurró la bruja—. ¿Qué estás tratando de decirme, Grisam Burdock, que Thomas va a la granja para estar con…?


  Grisam sonrió y asintió con la cabeza. Luego le hizo una seña a Pervinca para que no dijera nada y ella se lo aseguró.


  —Después de cenar paso a buscaros, si a tu padre no le importa —dijo el joven.


  —¡Oh, pero si le gusta! —exclamó Vi, alegre y atractiva—. Y también a mi madre, y a tía Tomelilla, y a Babú, y a mí. Así a lo mejor hablamos del misterio de los zapatos izquierdos. —Pronunció las últimas palabras con la voz profunda que ponen los adultos cuando quieren asustar a los niños. Se volvió y me vio—. También a Felí le gusta que vengas —se apresuró a añadir.


  —Claro que sí —dije.


  Grisam era el mejor chico del mundo. Era serio, de fiar, sabio, le caía bien a todo el mundo, tanto era así que en los últimos meses su nombre, aunque fuera en susurros, se mencionaba incluso en las conversaciones acerca de quién sucedería al alcalde Pimpernel.


  ¿Sería el primer no Pimpernel de la historia en ocupar aquel cargo? Por lo demás, nadie quería que Scarlet fuera primer ciudadano, y el señor Pancracio no tenía más hijos ni sobrinos.


  Grisam Burdock sería una óptima elección. Aquel año ya había sustituido a su tío Duff en la dirección de los Juegos de Verano y la edición había sido un éxito. También la fiesta había salido muy bien, y esta vez él y Pervinca habían bailado en serio. Luego habían jugado al ajedrez y Grisam había ganado.


  Vi y Babú habían participado en los Juegos por última vez, pues ya habían alcanzado el límite de edad, lo mismo que Flox, Acantos y Celastro. A partir del año siguiente ayudarían a Grisam en la organización y a lo mejor entrenarían a los atletas más pequeños.


  Cuando abandonamos la zapatería, el viento hizo tintinear las medallas colgadas de las ramas de Roble; cerré los ojos y deseé tener un frasquito y conservar en él, para siempre, el recuerdo de aquel sonido.


  


  
    CUARENTA


    En los Zapatos de los Demás


    EL ZAPATO IZQUIERDO

  


  «Las fiestas de Fairy Oak que más me han gustado – La Fiesta del Principio, la Fiesta del Solsticio de Verano, el cumpleaños de Tomelilla y la fiesta de los Juegos de Verano».


  La tarde siguiente, mientras yo escribía las últimas páginas de mi diario, Vainilla acompañó a Pervinca a recoger sus zapatos.


  Cuando volvieron, ambas sonreían.


  —Puede que tengamos la solución del misterio —anunciaron uniéndose a nosotras en el jardín. Pervinca traía una bolsa, pero dentro no podían estar sus zapatos, porque los llevaba puestos.


  Tomelilla dejó de cavar en torno a los arriates y las miró con curiosidad desde debajo de su sombrero.


  —Es una buena noticia —dijo—. Me evita participar en otra reunión interminable para la que no me quedaban energías. Venid, vayamos a hablar en la terraza, aquí hace demasiado calor.


  En la terraza, Dalia y Cícero estaban poniendo la mesa para la cena.


  —Hay novedades —les informó Tomelilla soltando la laya y quitándose el sombrero.


  —Hemos estado en la zapatería de Butomus —empezó a decir Pervinca—. Había mucha gente, pero no como ayer, por suerte. —Mientras hablaba, dejó en el suelo la misteriosa bolsa—. Estábamos allí esperando nuestro turno cuando ¿qué es lo que veo junto a montañas de zapatos izquierdos nuevos a estrenar?


  Dalia, Cícero y Tomelilla cruzaron una mirada interrogativa.


  —¿Qué ves? —preguntaron intrigados.


  En vez de responder, Pervinca vació el contenido de la bolsa en el suelo.


  —¿Has robado un viejo zapato de hombre en la tienda de Butomus? —dijo asombrado Cícero.


  —Ah, pero éste no es un viejo zapato de hombre cualquiera, papi —dijo la bruja sonriendo—. Miradlo bien, ¿no notáis nada?


  —¡Es un zapato izquierdo! —contestó Tomelilla.


  —¡Exacto! Es un viejo zapato izquierdo, y nosotros sabemos que todos los zapatos izquierdos han desaparecido del pueblo. Éste no, sin embargo; es el único zapato izquierdo que no ha desaparecido. Un poco raro, ¿no? Butomus ha dicho que su dueño lo ha llevado a arreglar esta mañana al alba. Y ahora, ¿adivináis quién es?


  —Crataegus Oban —murmuró Tomelilla.


  —¡Precisamente él! —confirmó Vi.


  —¿Y cómo es que no ha desaparecido? —preguntó Dalia.


  —Es la primera pregunta que nos hemos hecho —respondió Vainilla—. La segunda ha sido: ¿por qué salir al alba para llevar a arreglar un zapato?


  —Esta mañana, Oban se reía como un loco en su jardín —recordó Pervinca.


  —¿Y por eso le habéis robado el zapato? —preguntó Dalia en tono de reproche—. ¿Porque se reía?


  —No, mamá, para hacer un intercambio. ¿Todavía no has comprendido que ha sido él el que nos ha gastado la broma?


  —¡¿Crataegus?! Y eso ¿por qué?


  —Envidia, fastidio, celos… quién sabe.


  —¿Y Butomus sabe que lo habéis cogido vosotras?


  —¡Nos lo ha dado él! —dijo Vainilla—. «Os lo ruego», nos ha dicho, «haced que termine esta tortura, quiero volver a dormir». Así que hemos trazado un plan. Y tú —le dijo a su padre la joven bruja— tienes que ayudarnos, papá…


  A la mañana siguiente, Cícero, calzando el zapato izquierdo del señor Oban y un zapato derecho de los suyos, bastante parecido al otro, se fue a dar un paseo por delante justo de la casa del sospechoso. «Debe darse cuenta de que llevas puestos ambos zapatos, pero no tiene que descubrir, de ninguna manera, que uno es el suyo, ¿lo has entendido, papi? —le habían explicado las chicas—. Si es culpable, querrá verlo mejor y, si tenemos suerte, saldrá a comprobarlo. ¡Tienes que hacer que salga fuera de su jardín! Nosotras estaremos observando a escondidas y, si es preciso, Vainilla irá a ayudarte. ¿Está claro?».


  Cícero encontró incluso una excusa para detenerse delante de la casa de Oban: se inventó que Dalia había extraviado un pendiente por allí y que le había pedido el favor de buscarlo. Así que empezó a recorrer la calle arriba y abajo, de un extremo a otro, haciendo crujir la grava bajo sus suelas.


  —¡Bravo, papá, así es perfecto! —le animaron las chicas, escondidas detrás de la tapia de la casa de enfrente. Toda la Banda se había juntado para poner en práctica el plan y ahora, ansiosos, esperaban acontecimientos.


  Arriba y abajo, Cícero iba haciendo cricric cricroc con sus zapatos sobre los cantos.


  Hasta que el señor Oban se asomó a la ventana del segundo piso.


  —¿Dónde los has conseguido? —preguntó bruscamente desde arriba, apuntando con el dedo a los zapatos.


  Cícero hizo como si no entendiera.


  —¿Dónde he conseguido qué? —dijo.


  —Los zapatos que llevas en los pies, ¿cómo es que los tienes?


  —Me los hizo Butomus, como todos.


  —¿Cuándo?


  —No lo sé, hará unos dos años.


  —¡Imposible! —exclamó Oban—. ¡Todos los zapatos del pie izquierdo han desaparecido!


  —Por suerte, éste no —replicó el padre de las gemelas con una sonrisa, fingiendo que volvía a buscar el pendiente.


  Desde la calle se oyó el ruido sordo de la muleta golpeando sobre la madera, Crataegus estaba bajando la escalera.


  —¡Cuidado, papá, ya viene! —le advirtió Pervinca sin gritar mucho. La puerta de la casa se abrió y el sospechoso apareció en el umbral con expresión torva.


  —¡Acércate! —le dijo al señor Cícero, pero parapetándose detrás de la verja—. Me gustaría ver una cosa.


  —Amigo mío —dijo Cícero fingiendo que buscaba entre los cantos—, deja que antes encuentre el pendiente de mi mujer, lo aprecia mucho. O, mejor, ven a ayudarme tú que ves bien. Luego tendré mucho gusto, en escucharte.


  —No puedo salir, me duele la pierna —replicó el señor Oban.


  —Entonces voy a avisar al doctor Penstemon, acabo de verlo entrar en casa de los McDale.


  —¿Con zapatos?


  —Claro que con zapatos.


  —¡Imposible! —protestó el hombre, con el rostro cada vez más sombrío.


  En ese momento entró en escena Babú.


  —Vengo a relevarte —le dijo a Cícero pasando aposta por delante del señor Oban—. Vuelve a casa, ya sigo yo buscando.


  —¡TÚ! —exclamó estupefacto el hombre apuntando a Vainilla con el dedo—. ¿Cómo puedes tener el zapato izquierdo? He leído el cartel colgado en la puerta de la zapatería y la entrega a los jóvenes Mágicos de la Luz como tú es el miércoles, ¡mañana!


  —Oh, pero éstos son unos zapatos viejos, ¿ves? —Babú tuvo cuidado en enseñar el zapato derecho, pues en realidad el izquierdo era fruto de un encantamiento, el mismo con el que Tomelilla había engañado a Cícero, aunque no a las gemelas.


  Incrédulo y desconfiado, Oban olvidó su prudencia y abrió la verja para comprobar mejor los zapatos de Vainilla, y cayó en la trampa.


  ¡Splash!, sonó al pisar en el charco que los chicos habían preparado para él.


  —¡OH, NO! —se desesperó el hombre—. ¿Y AHORA QUÉ HAGO? ¡EL OTRO ZAPATO ESTÁ EN LA ZAPATERÍA!


  —¿Te refieres… a éste? —Pervinca salió al descubierto mostrando el otro zapato de Oban, que Cícero le había devuelto.


  Resignado, Oban clavó la muleta, salió del charco y confesó el engaño.


  Había sido él quien había hecho desaparecer los zapatos izquierdos. Al no poder ser como los demás, había hecho que los demás se vieran en su misma situación y, con el encantamiento transfierecosas, había trasladado todos los zapatos del pie izquierdo a un lugar secreto que sólo conocía él.


  Crataegus se disculpó con el alcalde y con todos los ciudadanos. Reveló el lugar donde se encontraban los zapatos, una cueva no lejos de las ruinas de Arrochar, y fue perdonado, entre otras cosas porque había tenido el buen corazón de dejarles los zapatos izquierdos a los más débiles, como Margarita Bugle, a aquéllos, en suma, que andaban mal, como él.


  El daño fue olvidado, pero su gesto le dio una idea a la Banda. Los chicos hablaron con el alcalde, el cual, de acuerdo con la comunidad, aceptó de buen grado instituir el Día en los Zapatos de los Otros.


  Un día al año, todos los ciudadanos de Fairy Oak serían llamados a meterse en los zapatos de los demás, es decir, a ponerse en su lugar.


  La elección sería libre: podían atarse una pierna y caminar con un pie; o ponerse unas gafas negras para descubrir cómo es la vida de quien ve mal; meterse tapones en los oídos y experimentar cómo se está en el mundo sin oír ni jota, como les ocurría al señor McDale o a las sordísimas primas Beaverbrook; cerrar tres dedos de una mano y usar sólo dos, como estaba obligado a hacer el leñador McDoc; no usar los dientes para comer, como doña Tulipa Oban, la madre del señor Oban; renunciar a los poderes mágicos para pasar un día como un Simnagia; o andar a cuatro patas para vivir como Mordillo o como un gato de la plaza.


  El alcalde fijó una fecha para aquel día especial, el 13 de julio, en recuerdo de cuando alguien, para sentirse como los demás, había hecho desaparecer todos los zapatos del pie izquierdo.


  —Me gustaría ponerme una venda en un ojo, como Richard Grim, para ver el mundo como lo ve él —dijo Cícero acogiendo con entusiasmo la propuesta.


  —Yo —dijo Dalia— creo que me ataré un saco de harina a la cintura y ese día haré las labores de casa pesando lo que pesa la querida Prímula. Hacemos que suba y baje la escalera todo el día para coger de los estantes las telas que nos gustan y no pensamos en lo cansado que debe de ser para ella.


  —Yo me pondré en el lugar de Acantos —dijo Pervinca—. Depender, para poder ver, de un aparato tan molesto como las gafas debe de ser muy incómodo. ¿Y tú, tía Tomelilla?


  —Creo que me meteré en los zapatos de Euforbia Flumen y experimentaré cómo se vive sin jardín —respondió la bruja—. Euforbia dice que es feliz por no tener uno: «Demasiado trabajo, demasiados problemas, demasiada tierra, demasiada hierba, demasiado pensar…». Trataré de ver la jardinería desde su punto de vista, pero sólo si ella acepta pasar un día en nuestro invernadero.


  —Quién sabe, igual alguien querrá ponerse en nuestro lugar de gemelas —se preguntó Babú.


  —¿Y cómo podría hacerlo si no tiene un hermano gemelo? —preguntó Pervinca con curiosidad.


  —¡Con un espejo!


  —Es decir, ¿que tendría que ir por ahí todo el día reflejándose continuamente en un espejo?


  —¡Exacto! —dijo Babú—. ¿Por qué no se lo sugerimos a Flox?


  Si me hubiese quedado en Fairy Oak, yo me habría puesto en el lugar de Pic; cuando la conocí no sabía volar y debía ir andando a donde tuviera que ir.


  Nunca viví aquel día, pero sé que fue un éxito.


  


  
    CUARENTA Y UNO


    El Regreso del Mago


    LA MEJOR MANERA DE DECIR ADIÓS

  


  «Cosas que he aprendido en Fairy Oak – Existen varios modos de decir adiós; decirlo entre lágrimas, escribirlo en un papel, gritarlo, susurrarlo y… el modo de Barbo».


  El primero de octubre empezó el colegio. Y mi último mes en Fairy Oak.


  Tomelilla dijo que podía evitarme las clases. «A estas alturas, las chicas han emprendido su camino», decía. Vainilla quería ser escritora, y nadie habría sido más apta que ella. Su sensibilidad, su paciencia y la alegría que sentía escribiendo hacían de ella una escritora nata.


  Pervinca, por su parte, estaba decidida a ser científica, la primera de la familia Periwinkle y también de la familia De los Senderos. La teoría del lumbreras citado por Acantos la había fascinado, y había expresado el deseo de dedicarse al estudio específico que tiene por finalidad la interpretación de hipótesis y teorías fundadas en principios tanto mágicos como científicos. Un campo complicado, en suma, que había enorgullecido mucho a Cícero y había hecho suspirar a Tomelilla.


  —Han crecido, querida Felí —me decía mientras la ayudaba a recoger las hojas del jardín—. Y yo he envejecido. Ahora soy yo la que te necesita, más que ellas.


  Amarga verdad. Era cierto que ya no tenían necesidad de mí. Pero ¿cómo era posible? Las chicas salían e iban al encuentro de una vida con la cual yo parecía no tener ya nada que ver. Incluso había veces en que no las entendía. Los peligros con que pudieran toparse ya no eran cosa de hadas; las metas que se ponían me sobrepasaban. De repente yo era inútil. Oh, misterio misterioso: ¿es esto lo que ocurre cuando los niños crecen? ¿Una se vuelve inútil?


  Ahora comprendía el plazo que Tomelilla me había anunciado en su primera carta: «… quince años, pasados los cuales serás libre para ocuparte de otros niños». Sí, porque a los quince años, quién sabe por qué, ya no necesitan una hada.


  Con mi querida, mi adorada Tomelilla pasé mis últimos días en Fairy Oak. Horas y horas juntas, sin decirnos gran cosa, a veces en silencio, con nuestros corazones cercanos, fuertemente enlazados. Ella podaba y yo, a su lado, sostenía la cestita de las podaduras; ella leía y yo, acurrucada en los pliegues de su chal, escuchaba su voz mientras hablaba de floraciones tardías y de los trucos de los árboles para protegerse del frío. Cocinaba y yo bordaba y hablaba del pasado, leyendo de vez en cuando una página de mi diario: si el contenido la conmovía, levantaba una mano y me pedía delicadamente que parara; si era divertido, nos reíamos juntas. Mirábamos las fotos, paseábamos por el jardín dorado por el otoño.


  Dalia y Cícero nos dejaban solas, yo me daba cuenta de que procuraban que nuestro último tiempo juntas fuese sólo nuestro. Un pensamiento por el que siempre les estaré agradecida.


  Por la noche dormía poco, miraba a las chicas, sus facciones: no quería olvidarlas. ¿Cambiarían?


  Una tarde estuve tentada de tomar algún objeto suyo como recuerdo, un lapicero, uno de los que Babú coleccionaba desde que era pequeña. O… Pervinca no se encariñaba con las cosas, pero a mí me encantaban sus tirantes masculinos, los cordones de sus botas, que siempre llevaba desatados, la horquilla sencilla y graciosa que se ponía en el pelo, cortado a tazón, cuando salía con Grisam. Me habría gustado coger alguna de aquellas cosas y conservarla… Pero no. Fuera de aquella habitación habrían sido cordones sin zapatos, tirantes sin cintura, una horquilla como tantas, un lapicero más.


  Cuánta razón tenía el Capitán cuando regañaba a los chicos que se llevaban estrellas de mar: «¿Qué tiene de bonito una cosa muerta, seca y apestosa?», refunfuñaba irritado.


  ¿Y las piedras del río? «Sacadlas del agua y tendréis cantos opacos y polvorientos». ¿Una castaña? «¡Fuera de su cáscara se vuelve en seguida fea como una ciruela pasa!».


  No es importante poder tocar los recuerdos.


  No necesitaba un canto del río para recordar las voces de las niñas que chapoteaban en el agua; no tenía por qué tener una estrella de mar para recordar el olor del océano en la bahía de Arran; los bosques que rodeaban el pueblo… eran mucho más que una castaña.


  ¿Podían un lapicero y un par de tirantes recordarme todo lo que Vainilla y Pervinca habían sido para mí? Los recuerdos se llevan en el corazón.


  Una noche en que lucía la luna llena salí de mi tarro y me dirigí a la plaza.


  Era el 30 de octubre.


  Roble estaba solo y el pueblo estaba sumido en un sueño profundo y silencioso.


  —¿Duermes? —le pregunté.


  —Nooo —respondió él.


  —¿Has visto la luna?


  —Luuuna de oooro de octuuubre. Aaalgo ocuuurre.


  —¿De veras? —dije—. ¿Algo bonito? Si es así, espero que suceda pronto. Mañana me marcho, ¿lo sabías? He venido a despedirme de ti.


  —Oooh —exclamó el Gran Árbol entristeciéndose—. ¿Haaa llegaaado de verdaaad el momeeento? Quéee deee priiisa haaa pasaaado el tieeempo.


  —¿A que sí? A mí también me lo parece." ¿Os acordaréis de mí?


  —Síii. Faaairy Oooak nooo olviiida a sus haaadas.


  —Eso me agrada, porque yo no olvidaré nunca a ninguno de vosotros —suspiré—. ¿Qué sucederá mañana? El hada Pic se marchó hace un año, no me acuerdo de cómo la despedimos… ¿Qué me espera? ¿Duele marcharse?


  Sonó una voz honda y potente.


  —Se lo preguntas a un árbol que está plantado donde lo ves desde hace más de mil años, hada, ¿qué quieres que te conteste?


  Desde la esquina más lejana de la plaza avanzó un carro.


  —¡Baaarbo! —lo saludó Roble, contento.


  —Te veo en forma, viejo árbol. Y en buena compañía. —Me saludó con un movimiento de cabeza—. Dime, Sifeliztúserás​decirmeloquerrás, ¿has sido feliz? —me preguntó.


  —Sí —dije—. Muchísimo.


  —Bien. ¿Y has cumplido con tu deber?


  —He intentado hacerlo lo mejor posible, señor.


  —Lo sé, lo sé —dijo el mago asintiendo—, me han llegado noticias de tu coraje y tu lealtad. Lo has hecho muy bien.


  Tagix detuvo el carro bajo las ramas, justo delante de mí, sacó la pipa y la encendió. El humo subió entre las ramas desnudas de Roble y pronto se disipó en el cielo estrellado.


  —Dejemos que Adagio descanse unos instantes y luego nos vamos, ¿de acuerdo?


  —¿Adónde? —pregunté sorprendida.


  —A casa —respondió Barbo.


  —¡Pero es mañana!


  —Hoy es mañana, Felí. Mira la luna: hace rato que ha pasado la medianoche.


  —¡La Hora del Cuento! —exclamé—. ¿Por qué no ha sonado el reloj de la plaza? Voy con retraso, Tomelilla me espera…


  —Ah, entiendo, lo que quieres es despedirte. —Barbo parecía desilusionado—. Me pregunto para qué…


  —¿Cómo que para qué? —dije—. Tendré que decir adiós a quienes me han acogido y querido durante quince años, a las niñas que he amado, a aquella de la que me separo de mala gana, a mis amigos y…


  —Abrazos desgarradores y besos lacrimosos…, bah —dijo el mago aspirando una larga bocanada de humo—. Sí, a algunos les gustan. Yo, verdaderamente, nunca los he entendido. Lo que no se ha dicho y no se ha hecho en quince años no se puede decir o hacer en un instante. Lo que se ha dicho y hecho no puede olvidarse en un instante. ¿Para qué, pues, despedirse, como no sea para añadir dolor al disgusto?


  —Para…, para separarse —contesté.


  —El mejor modo de decirse adiós es no decírselo en absoluto —dijo Tagix—. Y el mejor recuerdo que alguien puede llevarse es el de un día cualquiera. ¿Quieres mi consejo, hada? Márchate y recuérdalos como siempre los has visto.


  —Dentro de poco será de día —susurré—. La luz del horizonte ya ha cambiado. Vuelven los barcos… Pronto se despertarán las chicas. Marcharme ahora, sin volver a verlas…


  —O verlas llorar y agitar la mano mientras tú te alejas. Tuya es la elección.


  —Dar este paso sin más, ¿es eso lo que me sugieres, mago Barbo? —Tenía un nudo en la garganta—. ¿Irme… ya?


  Estaba temblando.


  —Ánimo, hada. Mira por dónde, voy en tu misma dirección. Si te apetece, podría acompañarte un trecho, conozco un lugarcito donde se come como reyes. —Tagix cogió las riendas—. ¡Arre, bonito! —ordenó a Adagio. El asno levantó el hocico y, dando un tirón del carro, retomó lentamente su camino.


  —Me falta la respiración… —le confesé a Roble llorando.


  —Te miraréee —dijo él con una sonrisa.


  El cielo se encendía. El valle se despertaba.


  Mientras alzaba el vuelo vi a Robin Windflower amarrar el Santón a una bita del muelle; acababa de volver de pesca; Prímula Pull, la modista, salía de casa para ir a abrir su tienda; Marta Burdock barría delante del negocio familiar mientras su marido, Vic, quitaba el polvo al cartel; Joe Shuanmá, el conserje de la escuela, repartía el pienso a las ocas bajo la mirada pensativa de la directora Euforbia Flumen; Lilium Martagón se despedía de su mujer Vivian con un beso en el umbral de su puerta; Campánula McDale llevaba flores a su Meum, que aquel año nos había dejado; McDoc se encaminaba a los bosques con su caballo Orestes; Hortensia Polimón abría la ventana de la habitación de Flox, mientras que mamá Rosie salía al jardín con el barreño de la colada; Duff Burdock, con un paquete de huevos bajo el brazo, se dirigía a nuestra casa; en torno a él saltaba y lo zahería con juveniles bromas afectuosas su sobrino Grisam, que parecía meterle prisa, quizá estaba impaciente por ver a Vi; el lutier McMike sacaba de paseo a su nuevo perro, pues su amado Fiddle, al que los chicos también llamaban Mordillo o Moho, una noche de abril, al final de una vida feliz, había cerrado los ojos para siempre. Dos meses después, Shirley y Tommy habían llegado al pueblo con un chucho entre los brazos. McMike le había puesto de nombre Fíddle Segundo. Cada mañana lo sacaba de paseo para enseñarle los caminos que lo llevarían de vuelta a casa cuando su amo lo dejara libre para que explorara el valle él solo o con los niños.


  En la otra parte del pueblo, Tommy se encaminaba hacia la granja de los Poppy. Desde el inicio de las vacaciones iba cada mañana y pasaba allí el día, ayudando al señor Edgar en el huerto y en el viñedo. Le gustaba trabajar la tierra y también que Shirley estuviese a su lado. Su amor había nacido en esos días y, por lo que sé, dura hasta hoy.


  Miré abajo: la calle principal se animaba con ciudadanos atareados. Los chicos —Acantos, Francis, Nepeta, Margarita, Salvia, Billy, Celastro, Cecilia, Sophie— probablemente dormían aún. Era domingo. Papá Cícero haría tortitas para la familia y los amigos. Grisam y su tío llamaban ahora a nuestra puerta, Pervinca apareció en el umbral y les preguntó algo, a lo que los dos hombres respondieron con un gesto negativo de la cabeza. El pico de un visillo ondeó fuera de la ventana de Tomelilla y me hizo pensar en un pañuelo de despedida. ¿Dónde estaba ella? ¿Me estaría buscando? ¿O bien lo sabía, como siempre había sabido todo?


  Había alguien en la cima de la pequeña elevación de nuestro jardín, donde en otro tiempo se alzaba el gran olmo, una figura alta y elegante. Se ceñía el chal a los hombros, miraba hacia arriba y, cuando me vio, bajó la cabeza en señal de saludo y luego me mandó un beso.


  «Adiós, Tomelilla —pensé—, y gracias, gracias, gracias por todo. Ha sido un honor serviros, y una dicha. He aprendido mucho de vos. No os olvidaré, y espero que algún día volvamos a vernos. Mantened encendida la luz de Fairy Oak, yo me encargaré de reencontraros».


  Las montañas estaban cada vez más cerca, unos metros más y dejaría Verdellano a mi espalda. Otros espacios, nuevos horizontes se abrirían ante mí.


  Me volví y me despedí de Roble.


  Sabía que sus ojos me acompañaban aún. «Adiós, querido amigo —le dije con el pensamiento—. Vela sobre todos ellos como siempre has hecho. Cuento contigo».


  —¡EL LUGAR DONDE PARARNOS NO ESTÁ LEJOS! —gritó la voz del mago en ese momento—. TENEMOS QUE CRUZAR EL PASO. SI NO NIEVA. ESTAREMOS ALLÍ ANTES DEL ALBA.


  «¿De qué día?», me pregunté. Desde lo alto veía balancearse el techo del carro con cada piedra, y el pobre Adagio, que con obstinación afrontaba la cuesta, recibía entonces una sacudida en el lomo. Barbo, sentado en el pescante, le hacía compañía con su voz y lo alentaba contándole lo que comerían, sin dejar de felicitarlo.


  —Bravo, Adagio, bravo, adelante, viejo amigo, verás qué comida de emperadores nos espera… Me darás las gracias por este esfuerzo, que va a abrirte el apetito… Arre, bonito mío…


  —¡CUIDADO! ¡VIENE ALGUIEN DE FRENTE! —le avisé—. ¡UN CABALLERO!


  Envuelto en una capa oscura, con el cabello castaño al viento, el forastero galopaba en sentido opuesto al nuestro y, delo veloz que iba, parecía que la tierra ardiera bajo los cascos de su caballo.


  —¡AHÍ ESTA, JUSTO DELANTE DE vos!


  El joven apareció por la curva, se cruzó con el carro y continuó su galopada sin detenerse.


  —¡EH! —protestó el mago en medio de una nube de polvo—. ¡QUE EL VIENTO SE TE LLEVE Y QUE TE PILLE QUIEN TE PERSIGA!


  —No creo que nadie lo persiga —dije posándome en su hombro. Barbo tosía y manoteaba para disipar el polvo. Yo, en cambio, me sentí feliz—. Si es quien pienso —seguí diciendo con una sonrisa—, ese chico es muy esperado. ¡Bienvenido, Jim Burium!


  El carro se zarandeó.


  —¿Jim Burium? ¿Y quién diablos es? —preguntó Tagix controlándose.


  —Oh, sólo un joven inventor que cumple lo que promete —dije.


  —Seguro, pero me alegro de acompañarte, hada. Estas carreteras no son tan seguras como en otro tiempo. Y… dime, hada, ¿qué harás ahora?


  Estábamos de nuevo en camino.


  —Esperaré con ansia una nueva llamada —contesté—. Ahora más que nunca tengo la certeza de que mi vida está entre los niños. ¿Os gustaría que os contara algunas de sus historias? —Había encontrado un sitito cómodo entre los pliegues de su gabán y él me había permitido acomodarme allí—. Podríais guardarlas en vuestros frascos —dije—. Conozco muchas, ¿sabéis?


  —Empieza, hada —respondió el mago—, me gustan las historias de niños. Distraen mi estómago del pensamiento de la comida. Arre, Adagio, ánimo, bonito, que el camino es largo…
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    ELISABETTA GNONE, nace en Génova el 13 de abril de 1965 y, tras cursar estudios clásicos, en 1990 entra en Disney y se hace periodista.


    Su colaboración con la publicación semanal Topolino (Mickey Mouse) fue sólo el comienzo de una carrera que unirá su nombre a los mayores éxitos editoriales de Walt Disney Company Italia: colabora en la creación de las publicaciones mensuales Bambi, Cip e Ciop (Chip y Chop), Minni & Co. y La Sirenita, y en 1997 lanza el mensual Winnie the Pooh.


    Directora de las publicaciones preescolares y femeninas de Disney, en 1997 crea la serie W.I.T.C.H., destinada a ser un éxito mundial y publicada en más de 20 países, así como la revista mensual homónima, para la que escribe también las historias «Haloween» y «Los doce portales», aparecidas en los dos primeros números.


    Con la experiencia de ese éxito, Elisabetta vuelve al trabajo y en los últimos años desarrolla la idea de Fairy Oak, un mundo mágico en el cual tienen lugar las historias recogidas en la Trilogía inicial y en la nueva serie Los Cuatro Misterios.
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